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Nuestro condicionamiento cultural nos conduce
a pensar que la memoria del mundo sélo puede
constituirse a través de los libros. Sin embargo,
civilizaciones de tradicién oral tan importantes como
la Inca, Maya y Azteca' -si s6lo nos referimos al caso
de América- han demostrado que la oralidad es otro
procedimiento eficaz para la conservaciéon y
transmisién del patrimonio cultural.

La tradicion oral

Mi propoésito en este caso no es hacer una
apologia de la oralidad en detrimento de la escritura
sino plantear ciertas pautas que puedan servirnos
como tema de reflexion. En primer lugar, creo que
seria importante preguntarnos si no es a partir de un
referente -la escritura erigida como emblema
maximo de la evolucién y la modernidad- que relega
a las culturas de tradicion oral a un pasado que se
supone superado y estatico, solo digno como tema
de estudio de los historiadores.

La situacion anteriormente sefialada es para-
dojica si se tiene en cuenta que -tal como lo se-

1 Si bien los aztecas y los mayas poseian una
escritura pictografica e, incluso entre los
segundos se constatan esbozos de escritura
fonética, es necesario tener en cuenta que el
dominio de la palabra oral -sobre todo ritual y
politica- siempre fue el centro de las
preocupaciones. Entre los aztecas, por ejemplo,
los nobles asistian regularmente a centros
especializados (los calmecac) en donde se les
iniciaba sisteméaticamente en el buen uso de la
retorica y al conocimiento de los discursos,
plegarias y cantos diversos que debian aprender
de memoria. En realidad los cédices no se leian
tal como nosotros podemos entenderlo, tan s6lo
se utilizaban como ayuda de la memoria: el
sacerdote observaba una de las figuras y
"recordaba” el discurso que debiarecitar

flala Claude Hagége (1985: 84)- las civilizaciones de
tradicion oral suelen conocer la escritura pero la
reservan para usos practicos (cuentas, contratos,
transmisién de cierto tipo de noticias y, en el caso de
las comunidades indigenas de México, la lectura de
la Biblia, debido a la creciente influencia de las
sectas protestantes).

El caracter paradojico de la situacion se
intensifica si tenemos en cuenta en especial el caso
de América Latina en donde la oralidad sigue siendo
el soporte de toda creacion literaria para mas de
25'000.000 de indigenas.

La idea de que la oralidad como fuente de crea-
cion artistica y, en sentido amplio, ideolégica,
ha desaparecido o permanecido como forma an-
quilosada, encuentra sus raices cuatrocientos
afios atrds. Recordemos que la Conquista se
llevé a cabo bajo la égida de la espada y la Unica
palabra "verdadera": la escrita en la Biblia. Si no
se mataba, se intentaba dominar y, la dominacién
se llevaba a cabo haciendo olvidar las tradicio-
nes, > obligando a callar la voz propia e imponien-
do leyes y creencias avaladas por la escritura,
maximo lenguaje de autoridad. Decretar que el
Indio era tabula rasa y que en él podia inscribirse
una vision "legitima" y "autorizada" de la existen-

2 Jurii Lotman (1979) refiriéndose  al
fendbmeno de dominacion de una cultura
sobre  otra dice: "Es necesario tener en
cuenta que unade las formas mas agudas
de lucha social en el ambito de la cultura es
la peticion del olvido obligatorio de
determinados aspectos de la experiencia
histdrica . Las épocas de regresion historica del
(ejemplo mas claro lo ofrece las culturas
estables  nazis del siglo XX), imponiendo a la
colectividad esquemas histéricos sumamente
mitificados, incitan a la sociedad al olvido de los
textos que no se doblegan a semejante tipo de
organizacion”
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cia era la maxima aspiracion de los evangelizado-
res.

Sin embargo, el olvido no logré imponerse en
todos los casos. La tradicion oral continu6
transmitiéndose y evolucionando y perduré hasta
nuestros dias. Hoy no sélo tenemos la oportunidad
de escuchar mitos conservados desde la época
prehispanica sino que ademds asistimos a la
creacion de otros géneros y a la incorporacion de
nuevos temas. En efecto, a pesar de un acceso mas
o menos afirmado a la escritura’® es a través de la
oralidad que se crean y transmiten los discursos
artisticos y es alli en donde debe buscarse la
originalidad creativa de estos grupos, su
permanenciay su actualidad.

Como ejemplo analizaré un relato Moché (grupo
maya localizado en México, en la region de
Chiapas) recogido durante un trabajo de campo que
realicé en esta comunidad en 1987.

El grupo Mocho

Esta comunidad pertenecia a Guatemala hasta
que un tratado de limites de 1882 la incorpora al
territorio mexicano. A partir de ese momento el
grupo se encuentra confrontado a la politica
indigenista mexicana y debe adaptarse a los
diferentes reajustes ideoldgicos de la misma.

La tendencia desarrollada a partir de la década
de los afios treinta plantea la necesidad de que las
comunidades indigenas salgan del aislamiento y se
integren a la "cultura nacional"; con miras a lograr
este propdsito, se prohibe a los Moch6 usar el
vestido tradicional y hablar su lengua, el mocho o
motozintleco. Se ponen en marcha importantes
proyectos de alfabetizacion en espafiol y se intenta
por todos los medios borrar las marcas
diferenciales. Por otra parte, la situacion estratégica
de la region, en tanto que lugar de pasaje entre la
costa y los Altos de Chiapas, atrae a muchos
mestizos quienes, instalandose en el centro urbano,
obligan a los pobladores indigenas a desplazarse
hacia la periferia, éxodo que desintegra la unidad
comunitaria.

Desde entonces los Moché viven en contacto
estrecho -y conflictivo- con los mestizos. Todos los
nifios estan escolarizados y, como ya lo sefialamos,
la mayoria de los adultos varones y algunas
mujeres, han recibido cursos de alfabetizacion.
Debido a que la produccion de sus tierras es cada
vez mas escasa, los hombres estan obli-

3 Es importante recordar que en América Latina es
frecuente el caso de "analfabetismo por olvido".
Se trata de gente que habiendo cumplido un ciclo
escolar mas o menos regular, por falta de practica
posterior al cabo de unos afios, se encuentra en la
imposibilidad de leer o escribir

gados a buscar trabajo como obreros en las fincas
cafetaleras de la costa del Soconusco o en las obras
de construccién del estado (escuelas, caminos,
edificios oficiales, etc.).

Politica del estado, escolarizacion, necesidad
de conseguir un trabajo en el exterior y otras
razones, que en el limite de este articulo no
podemos desarrollar (Cf. Petrich, 1989), han tenido
como consecuencia directa que la memoria
colectiva dejara de lado la mayoria de los discursos
codificados que eran transmitidos por el grupo de
especialistas (los sacerdotes tradicionales) dentro
de un contexto especifico (las ceremonias
religiosas, las veladas dedicadas a escuchar relatos
miticos contados por los ancianos o las autoridades
encargadas de atesorar y transmitir el mensaje de
los antepasados). Otro tipo de discurso se ha
impuesto: el espontaneo e individual que, dentro de
un registro informal, transmite los valores simbdlicos
del grupo.

Lo que nos interesa destacar en este caso es la
importancia de los nuevos géneros de tradicion oral
que, poco a poco, recrean y modifican ciertos
motivos tradicionales. Estos cambios reflejan una
cosmovision particular con bases en la memoria
colectiva pero con articulaciones en la dinamica
actual de lacomunidad.

Entre las divinidades tradicionales que han
perdurado se encuentran los Duefios. Se trata de
divinidades locales, en estrecharelaciéon con la base
productiva agricola, y que son comunes a todos los
grupos mayas. En efecto, se cree que estos dioses
habitan en las montafias y son propietarios de todas
las tierras de caza o cultivables (recordemos que en
esta region, como en Guatemala, las milpas -
campos de maiz- se encuentran en las laderas de
las montafias que se han sometido a la técnica de
rozay quema). Antes de proceder a cualquier tipo de
actividad en "sus dominios" es necesario contar con
su consentimiento. Para obtenerlo se ofrecen
plegarias, sacrificios de gallos o gallinas, incienso
de copal,’ velas, etc. Recién después de haber
"pagado" al Duefio es posible usar las tierras; en
caso contrario, el castigo divino no se haréa esperar:
accidentes, impedimentos, tormentas que acabaran
con la cosecha, etc. Se cree que en el interior de la
montafia el Duefio posee campos de -cultivo
similares a los de los hombres y que de alli los
antepasados, viendo salir de un agujero en la
montafia una hormiga cargada con un grano sobre
sus espaldas, obtuvieron la primera semilla de maiz.

4 Se trata de la corteza y la savia del copal, un arbol
de lafamilia de las burceraceas.



Una historia Moché

Pocas personas recuerdan aun los relatos
tradicionales que tenian como personaje central al
Duefio, en cambio, cualquiera ante la pregunta de si
existen aun estas divinidades, contara la siguiente
historia:

"Los Duefios tienen sus parcelas dentro de los
cerros. Alla adentro todo esta parcelado como aqui.
Todo eso es de ellos, por eso si quieren hacer pasar
un camino por ahi, ellos no dejan asi nhomas: "me
das tantas cabezas y te dejo pasar" -dicen los
Duefios a los ingenieros, asi les hablan. Si los
ingenieros no piden permiso para pasar, ahi quedan
sin poder hacer su carretera. A veces el Duefio
necesita gente ya muerta. Dicen que un Duefio dijo a
un ingeniero: "trdigamelos vivos pero después ahi
los pone en el suelo que pase el tractor encima".
Dicen que el ingeniero los hizo traer y que ahi
amarraron a la pobre gente sobre la carretera y ahi
les paso el tractor encima: la sangre se achispd y el
Duefio recibi6 su sangre. EI mismo ingeniero lo
cuenta. Los hombres fueron destripados, molidos,
porgue los pusieron sobre el camino para que el
tractor los pisara. Como el Duefio queria también
gente para trabajar sus tierras de adentro del cerro,
el ingeniero hizo traer peones en camion. Llenaron
el camion de gente y les dijeron que los llevaban a
las fincas para trabajar pero habia uno que penso: "a
saber a donde me llevan", y les decia a los otros: "no
vayamos, vaya a saber qué nos va a pasar, a donde
nos llevaran, fijense que ya es noche". Los otros no
le escuchaban y le decian: "vamonos, si somos
bastantes, no nos va a pasar nada... nos llevan
gratis". Y aquel hombre fue pero dudando. Cuando
iban en el camidn todos reian pero él iba bastante
afligido, tal vez algo presentia. Cuando el hombre
vio que el camion dejaba la carretera, como él
conocia muy bien que no era ése el camino que
llevaba a las fincas, se tir6é del camién. No sé como
hizo pero se quedo sélito en medio del campo viendo
como el camién seguia camino y se paraba delante
de un pefiascon. Dicen que vio al Duefio que abria
una ventana en el pefiascon y ahi entrd el camion.
Como adentro habia mucha luz parece que todos
entraron contentos y alli adentro se bajaron y alli
adentro se quedaron sin darse cuenta de nada. Al
rato dice que volvio a pasar el camién vacio, habia
dejado a todos los hombres adentro de la montafia.
El hombre se quedo un buen rato esperando, hasta
gue se dio cuenta de que ya ninguno de sus
comparieros saldria. Se volvi6 al poblado y lo conto
todo a las autoridades municipales pero nadie le
hizo caso y nadie quiso averiguary eso porque todos
los gobiernos estan de acuerdo. Y el hombre se
queddé llora que llora porque se quedaron alla sus
comparfierosy debe de seguir llorando el pobre™.

Reflejo de conflictos actuales

Este relato se estructura a partir de un tema
prehispéanico que constituye la base de la creencia:
la supremacia de las divinidades -los Duefios-frente
a quienes el hombre se encuentra en situacion de
absoluta dependencia. Sin embargo, se constata la
actualidad del texto a través de cambios
fundamentales en el planteo y el desarrollo.

En primer lugar, se ha modificado la percepcion
del tiempo que caracteriza a las sociedades
agricolas primitivas. En los mitos clasicos la vida del
hombre y de la naturaleza se confunden. El tiempo,
por una parte, es colectivo, como lo es aquello que
se cultiva. Por otra, es Unico, en cuanto no existe
separacion entre la vida individual y colectiva. La
vida privada (nacimiento, casamiento, muerte...)
esta ligada estrechamente al trabajo colectivo, a la
lucha contra la naturaleza, a la guerra. Tiempo
laborioso, espacial, concreto, ciclico, basado en el
crecimiento productivo de la vegetacion, en la
fecundidad, en la maduracion (Cf. M. Bakhtine,
1978: 354-366).

Casi todos los mitos antiguos tratan de un su-
jeto colectivo que lucha por integrarse a la natura-
leza (obtener el fuego, el maiz, explicar el origen
de la luna, del sol...) y de su logro gracias a la in-
tervencion de las fuerzas divinas. En otras pala-
bras, la restauracion perpetua -y continuamente
renovada- del equilibrio, gracias a la confirmacién
de la dependencia hombre-divinidad. ¢Qué ob-
servamos en la narrativa actual? Un fenomeno
gque ha sefalado Bakhtine (1978: 356) como ca-
racteristico del pasaje de las sociedades agricolas
primitivas a las sociedades de clases: la separa-
cion de los elementos hasta entonces integrados
en el tiempo, y la constitucion de esferas ideologi-
cas separadas. En efecto, la vida privada se sepa-
ra de la colectiva y se instaura una division entre el
individuo, la sociedad y el estado. En el relato ob-
servamos, en primer lugar, la existencia de un "yo
colectivo": todos los obreros que suben al ca-
mién. En segundo lugar, un "yo" individual: el
hombre que presiente lo que ocurrird y se lanza
del camion, y en tercero, la instauracion de un su-
jeto-estado: el ingeniero y las autoridades munici-
pales, que representan al mundo mestizo antago-
nista y dominante. Los tres sujetos se encuentran
en situacion de dependencia frente a la divinidad,
lo que puede interpretarse como una incorpora-
cion del mestizo al mundo de las creencias indi-
genas. En realidad, esta incorporacion significa el
establecimiento de una nueva alianza: es la divi-
nidad (el Duefio) quien se ha mestizado e identifica-
do sus intereses con los de la clase dirigente (el
estado). El Duefio ha encontrado un nuevo
interlocutor (el ingeniero) y es con él con quien
establece la relacion contractual. El indigena juega
el papel de ofrenda, objeto de sacrificio, creyente
traicionado por su divinidad y sinposibilidad
decontestar el arbitraje divino. Paradéjicamente, el
indigena convertido en objetode sacrificio, paga su
propia expoliacion, permite a través de su

33



34

el arbitraje divino. Paradojicamente, el indigena
convertido en objeto de sacrificio, paga su propia
expoliacion, permite a través de su muerte el
usufructo que "otros" (el ingeniero, el gobierno)
haran de las que fueron sus tierras de cultivo.

La carretera que se construye no sera transitada
por el indigena sino por el mestizo. La carretera
resume los cambios operados por la sociedad: es la
brecha abierta hacia el exterior que facilitara una
mayor penetracion y destruird mas facilmente los
limites de lacomunidad.

Otro elemento importante de evolucién narrativa
es que la colectividad deja de aparecer integrada a
la naturaleza. La naturaleza ya no se concibe como
el espacio agricola en donde el hombre encuentra
su modelo de existencia® sino que se convierte en
paisaje, en telon de fondo de las acciones, en "el
lugar mismo de la accién”, es decir, separada
definitivamente del hombre.

La narracion actual no busca respuestas etio-
légicas o cosmolégicas como lo hacian los mitos,
sino que expresa conflictos sociales intentando
darles una explicacion. En la realidad, los indigenas
son explotados por los mestizos; en el nivel
imaginario, se representan a si mismos
abandonados por una divinidad a la que hasta
entonces ellos ofrecian sacrificios (un animal, velas
etc.) para obtener sus dones. Actualmente esa
misma divinidad los sacrifica en beneficio de los
mestizos. El indigena en los dos casos asume el
papel de objeto mediador: el mestizo lo utiliza para
obtener riquezas y afianzar su poder; la divinidad
para asegurar sus cosechas y saciar su necesidad
de sangre.

En dltima instancia, podemos concluir diciendo
gue en este relato el imaginario colectivo representa
el pasaje paulatino de una ideologia tradicional
(basada en la agricultura, el, culto a la tierra y la
conciencia colectiva) hacia la pérdida de identidad
gue supone la asimilacion, el abandono de las
costumbresy el individualismo.

Algunas acotaciones finales

El ejemplo analizado anteriormente deberia ind-
ucirnos a pensar que es necesario que los estu-
dios literarios realizados sobre Ameérica Latina
tengan en cuenta la existencia de la palabra oral
como medio de creacion artistica comprometida y
no simplemente en tanto que fendémeno folklo6-
rico. Esta creacion compleja, en la que se combi-
nan, al mismo tiempo, produccién, transmision y

5 Elmaizy su ciclo evolutivo, por ejemplo, se
consideraban tradicionalmente como un referente
diacronico capaz de ofrecer al hombre un modelo
de existencia (Cf. P. Petrich, 1986)

memorizacion, refleja la mentalidad de un sector
importante de la poblacion, que no tiene que
continuar siendo el de los "olvidados" y, menos aun,
eldelos "vencidos".
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