
Introducción

Nuestros conocimientos sobre las tradiciones 
orales de los pueblos indígenas de la cuenca 
amazónica son todavía muy reducidos, no obstante 
los laudables esfuerzos de algunos antropólogos y 

1 lingüistas para cambiar este hecho. Esa penosa 
conclusión vale especialmente -a mi parecer en un 
sentido casi dramático- para el tipo de tradiciones 
orales de lo cual presentaré tres ejemplos 
extraordinarios. Con esto me refiero a cuentos, en lo 
cual los nativos mismos reflexionan sobre lo que un 
historiador norteamericano ha llamado su primer 

2encuentro con los hombres-locos,  -misioneros 
aventureros, viajeros, colonos o cualquiera de "raza 
blanca' o 'mestiza'.

Cierto es, que ya no hay grupos de indígenas en 
esta área que se quedan totalmente fuera del 
alcance de un mundo 'moderno', aunque habrá 
todavía algunos pocos que se mantienen hosti-
les. Pero incluso ellos, en sus últimas áreas de 
refugio, ya se ven segura- aunque indirectamen-
te afectados por el mundo occidental en sus alre-
dedores. Les llega este mundo en forma de re-

1 Véase por ejemplo los magníficos trabajos de 
Levi-Strauss 1964, 1966, 1968 y 1971; las excelentes 
colecciones de Wilberd Comp , (e.o) 1978 y 1984 y la 
reciente edición de Hill 1988

2 Sweet 1974.

ducción de su terreno más por el avance de varias 
'fronteras exploratorias' (lo que a veces se refleja en 
un aumento considerable de las guerras y luchas 
internas para posiciones más seguras en el espacio 
regional); les llega en forma de enfermedades 
contagiosas (que destruyen su base demográfica 
hasta que ya no funciona su sistema autóctono de 
parentesco y alianzas intertribales a base del 
matrimonio) y en forma de herramientas, como 
cuchillos, hachas y machetes usados (pero, no 
obstante, a menudo apasionadamente buscadas); 
les llega además en forma de helicópteros y 
avionetas que cruzan sus cielos para cuya 
existencia y "naturaleza" tiene que buscar su propia 
explicación dentro del sistema intelectual que les 
ofrece su cultura. Ya no hay entonces indios 
'intactos', 'intocados', de ninguna manera 
influenciados por esta sociedad y cultura occidental 
que parece incapaz de dejar a los otros donde y 
como están.

En cambio, hay algunos que cambiaron muy 
recientemente su estilo de vida, de una vida libre 
y auto-determinada (aunque no 'no-influenciada') 
a una vida dependiente y altamente manipulada 
por otros; de un punto auto-constituido, constitui-
do y estructurado exclusivamente por su propia 
herencia cultural a un mundo lleno de conceptos 
ajenos recién aprendidos y -a veces- poco 
integrados o en plena contradicción con esta 
herencia. Hay por lo menos una docena de grupos, 
como los famosos 'Yanomamo' (la 'gente espantosa' 
de uno de sus investigadores antropólogos), los 
'Huaorani' (Auca) del Oriente de Ecuador, los
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"Matse" (Mayoruna) y 'Nahua' del Oriente de Perú, 
que todavía pueden relatarnos su etno-historia en 
términos de sus propios conceptos de la historia, del 
significado de los 'hechos' y de los 'resultados' del 
proceso histórico experimentado. -Es que 
solamente muy pocos antropólogos e historiadores 
les han preguntado por su punto de vista.

Cierto es que no es fácil rescatar estas 
3verdaderas 'etno-historias  del etno- y genocidio que 

una 'civilización' sin piedad ocasionó y sigue 
ocasionando entre pueblos que ni la conocieron ni la 
invitaron a sus comarcas. Resulta indispensable, 
por ejemplo, aprender bien la lengua de estos 
testigos oculares de una confrontación desigual y 
son pocos aquellos que se dedican a esta tarea 
cuando esta lengua es hablada hoy en día 
solamente por un puñado de sobrevivientes.

Más aún, resulta indispensable aprender 'la 
cultura' destruida o 'distorsionada' de los 
narradores, sus conceptos, valores y hábitos que 
ellos mismos -en la mayoría de los casos- ya no 
'viven' sino solamente 'recuerdan' para entender el 
sentido de lo narrado. Porque son (y siguen siendo) 
estos conceptos, valores y hábitos que 
determinaron y seleccionaron para los testigos los 
'hechos significativos' de una infinidad de hechos 
'potencialmente significantes' que les rodeaban en 
cada momento de su historia. Son ellos que le 
constituyen su 'historia como experimentada'.

Pero más todavía que estas dificultades más bien 
'técnicas' de cada intento de rescatar la etno-historia 
del choque cultural entre dos mundos, me parece 
que otro factor ha impedido hasta ahora un trabajo 
más intenso sobre este tema: es éste un inadecuado 
concepto nuestro de lo que es la historia, la que 
sigue vigente incluso entre los especialistas en esta 
materia.

Esa inadecuada concepción nos dice, que la 
'historia' es una secuencia 'objetiva' de 'hechos', 
sacada y re-evaluada de fuentes 'subjetivos' pero 
transformada en una 'verdad' incambiable. Nos 
enseña que los 'hechos' (y por eso la 'historia') 
siguen siendo los 'mismos (o 'verdaderos' o 'falsos' y 
-por eso- eliminables) de cualquier punto de vista los 
miremos. Por eso, nos dice, resulta innecesario 
rescatar el punto de vista de las víctimas para 
escribir una 'verdadera' historia del proceso

3 La 'etnohistoria' como es practicada por la ma-
yoría de los antropólogos, debe más bien 
llamarse 'historia de las etnias' o 'etnografía a 
base de fuentes históricas'. La 'etno' -historia de 
la cual esta publicación se enorgullece de ser 
parte, es más bien una 'historiografía oral" y 
representa los conocimientos históricos 
vigentes en un pueblo, como la etno-botánica 
refleja sus conocimientos botánicos.

colonial y de la incorporación (y a-menudo- 
destrucción) de sociedades y mundos ajenos al 
mundo de la 'civilización occidental'. Bastará 're-
interpretar' nuestras fuentes escritas por los 'actores 
principales'.

Toda una creciente fracción al interior de la 
antropología moderna se dedica a escribir tal 'etno-
historia objetiva' que se niega a pasar en silencio las 
atrocidades cometidas por quien sea, en nombre de 
una supuesta "tarea civilizadora' de los asesinos (y -

4por cierto- su trabajo es laudable).

Por otro lado, no quiero tampoco con en estas 
palabras defender una posición radicalmente 
contraria a la posición descrita, que ya niega por 
completo la mera posibilidad de tal 'etnohistoria 
objetiva' y nos propone fijarnos exclusivamente en 
la 'reconstrucción' de 'historias subjetivas' como 
vienen experimentadas por y 'causadas' en su 
contenido concreto por los 'anteojos culturales' con 

5los cuales miramos al mundo.  Mi posición es más 
6bien,  que la tarea del historiador -en el caso 

específico de la historia colonial y neocolonial- nos 
obliga a ocuparnos de tres historias diferentes y 
paralelas para entender verdaderamente el proceso 
ocurrido.

Es -por un lado- innegablemente indispensable 
ocupar de los agentes del colonialismo y neo-
colonialismo en todo el mundo e intentar reconstruir 
sus motivos, valores y hábitos que les condujeron a 
los actos que cometieron y cometen (y tales trabajos 
históricos no hacen falta).

También me parece necesario intentar superar 
esta 'historia subjetiva', la posición 'miope' de 
nuestras fuentes históricas hacia una historia 
'verdadera' que no niega los acontecimientos 
atroces en nombre de una supuesta "tarea 
civilizadora' de sus actores ( y -gracias a Dios- 
también en este tipo de historia ya tenemos 
ejemplares excelentes).

Mencionamos aquí solamente como ejemplos a 

los fabulosos libros históricos de Hemming 1978 y 

Sweet 1974.

Posición defendida hacia su extremo por Sah-lins 

(1976, 1976a). Pero sus libros siguientes (1981, 

1985) demuestran que su intención no era destruir 

la historia como ciencia, sino fomentar el interés 

de los antropólogos e historiadores por la 

percepción autónoma de la historia y de los 

hechos históricos de parte de los miembros de 

culturas no-occidentales y subrayar la importancia 

de esta percepción para el entendimiento de los 

hechos históricos mismos en los cuales los nativos 

jugaban y todavía juegan un papel activo. Este 

trabajo debe mucho a los estudios de Sahlins.

Aceptando los propósitos de Sahlins
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Pero, nuestra tarea de historiadores me parece 
incompleta si no nos ocupamos también de la 
'historia subjetiva' de las víctimas. El punto de vista 
de los así llamados 'objetos' de la historia colonial. 
Su interpretación de los acontecimientos ocurridos y 
las motivaciones de sus reacciones a estos. Los 
hechos concretos, en cualquier caso, simplemente 
quedan inexplicados (y -a veces- inexplicables) sin 
tales conocimientos.

 7La historia de la 'pacificación' de los Uni,  la 
visión 'subjetiva' de ellos mismos que esta incluida 
en los tres cuentos siguientes, me parece ilustrar 
ejemplarmente esta posición.

Conocemos a los Uni por fuentes históricas 
escritas por misioneras, viajeros científicos y otros 

8 ya -por lo menos- desde la mitad del siglo XVIII.
Estas fuentes nos pintan esta gente como feroces 
animales -los archi-caníbales de la Selva Central 

9peruana.  Pero los acontecimientos principales, 
relatados en nuestros tres cuentos, ocurrieron 
solamente en los años 20 y 30 de este siglo. Hasta 
entonces los Uni pasaron por 'incon-tactados' e 
incluso 'incontactables', aunque un creciente 
número de representantes del mundo occidental y 
grupos de indígenas contactados y aculturados, 
rodeaban sus comarcas por todos los lados, ya 
desde hace más de un siglo.

Este siglo no dejó a los Uni sin influencias. Al 
contrario, se debe y se tiene que describirlos como 
refugiados. Pegados entre la espalda de sus 
agresivos vecinos y la pared de los Andes orientales 
tuvieron que adaptarse a una persecución constante 
por parte de buscadores de esclavos y asesinos en 
nombre de la 'civilización'.

Lo lograron -por un lado- el cambiar su cultura, 
permitiendo que cayeran en desuso rasgos y 
prácticas culturales tan características para todos 
sus vecinos (y casi por cierto, para ellos también 
en su gentilidad) como la construcción de canoas, 
la quema de sus chacras, el uso de "Ayahuasca"

Los Uni, más bien conocidos como los 'Cashi-bo', 
son un grupo de unos 1200 indígenas de la Selva 
Central en la Amazonia Peruana. Hablan una 
lengua perteneciente a la familia lingüística 
'Pano'. El autor de estas líneas llevó a cabo (entre 
1980 y 1987) un trabajo de campo de un total de 2 
años en este grupo. (Véase: Frank, 1983).

Véase: Frank 1987a.

9 Los Uni practicaron un tipo de endocanibalis-
mo (Véase: Wistrand 1969 y Frank, 1987).
Quemaban los cadáveres de sus muertos y
rescataban entonces sus huesos. La ceniza de
estos huesos la tomaban en cierta fiesta, mez
clada en un 'chapo' de plátanos maduros. 
Todo el resto es 'mitología occidental".

como alucinógeno y la fermentación de la cerveza 
de yuca (masato).

Pero más significativa aún para ellos mismos 
resultó otra reacción suya a la constante 
persecución que sufrieron por parte de todos sus 
vecinos (tanto indígenas como no-indígenas) que 
fue un aumento drástico de las guerras faccionales 
al interior de su propia sociedad. Este aumento se 
debía por un lado a una competencia sin piedad 
sobre ciertos rincones más 'seguros' al interior de su 
territorio y por otro a un acceso desigual y siempre 
escaso a las 'cosas lindas' de los 'blancos': 
cuchillos, machetes y hachas de acero que llegaban 
a ellos como 'botín' de raras y siempre muy 
arriesgadas excursiones guerreras hacia los valles 

10del Ucayali y Pachitea.

Cierto es que los Uni mismos no tuvieron 
conciencia de este proceso y sus factores causales. 
Más bien, para ellos, las constantes guerras 
intratribales les parecían debidas a la maldad de 
sus propios paisanos que vivían en otros grupos 

11locales.  Tal 'maldad' les parecía (y parece hasta 
hoy) el resultado de una falla educativa.

Los Uni creen que un/a muchacho/a no puede 
comportarse bien, más bien se vuelve 'raro' y 
agresivo en su comportamiento ("Vive como un 
animal"), si no viene constantemente 'enseñado' 
por sus padres. Esa enseñanza incluye canciones 
moralizadoras, 'consejos' sobre el debido 
comportamiento y 'las Bana' del grupo; su tradición 
oral. El primer cuento nos ofrece una muestra clara 

12de ese tipo de pensamiento.

En los años 20 de este siglo la situación de los 
Uni cambió rápidamente por dos iniciativas que les 
llegaron de afuera. Ambas iniciativas se fundaban 
en el mismo 'motivo'. Para asegurar su soberanía 
sobre el territorio resultó necesario para el estado 
peruano fomentar el proyecto de una conexión vial 
entre la costa (Lima), las alturas de los Andes (las 
Minas del Cerro de Pasco) y la planicie amazónica. 
Factores casuales determinaron que esta carretera 
debería pasar justamente por el territorio lejano de 
los Uni. Surgió entonces la necesidad de 'pacificar' 
a estos 'caníbales'.

Por el lado norte (en el río Aguaytia y su 
13afluente 'San Alejandro'  ) se ocupó de esta 

tarea un tal 'Bolívar Odicio'. Su 'historia' ya se 
encuentra escrita por una misionera del Instituto 

14 15Lingüístico del Verano.  Como vamos a ver,  
Bolívar también jugó un papel decisivo en la 
'pacificación' de los grupos locales en el sur del

Véase: Frank, en prensa.
De todo esto nos habla el texto 3.
Véase: Hess y Frank, 1988.
Véase: Mapa.
Cray, 1953.

oTambién en el cuento N  2.
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territorio Uni (en el alto río Zungaruyacu), aunque 
para los habitantes de ellos, este hombre no merece 
el título de 'Civilizador' sino más bien el de 'Asesino'.

Para los Uni del sur un intento fracasado de un 
ingeniero italiano de convencer las autoridades 
estatales de la mejor viabilidad de un trazado 
alternativo para la carretera planificada entre tos 
Andes y la Amazonia peruana resultó el factor más 
trascendente para su 'historia aculturativa". De él y 
su encuentro con los Uni nos habla el cuento 2. Para 
fomentar su proyecto este ingeniero abrió un 
sendero que tocó los linderos sur del territorio Uni. 
Allá se encontrró con ellos y los 'pacificó'. (¡Como 
vamos a ver, para los mismos Uni de allá es 
justamente así que ellos le pacificaron a este 
ingeniero y sus trabajadores Campa!) Todo el resto 
de la historia se puede aprender de los cuentos 
mismos.

16Sus tres autores  todavía experimentaron todos 
los acontecimientos, que nos relatan en su niñez o 
juventud. El más viejo ya era 'iniciado' y 'guerrero' en 
ese entonces (tal vez de unos trece a quince años 
de edad).

Yo grabé sus relatos durante un trabajo de 
campo de unos dos años de duración total en la 
Comunidad Nativa de Santa Marta, una de las siete 
comunidades del grupo Uni existentes en la 

17actualidad. Entre 1982 y 1985 los traduje  al 
castellano y repasé todo el trabajo hecho con varios 
informantes del grupo en mi última estadía entre 
ellos en verano de 1987.

Las extensas anotaciones en los textos 
deberían facilitar su entendimiento para un público 
que no tiene conocimientos del rico mundo cultural 
de los Uni que -aunque cambiado- todavía no se 

18puede juzgar perdido.

9Cuento N     19

Cuentos sobre las guerras internas

Prólogo

La verdad es que -cuando llegó el grupo de mi 
papá de su pueblo en el alto Aguaytia aquí al alto 
Zungaru, para visitar a la gente de mi mamá- nadie 
de acá les provocó y nadie jamás les molestó. La 
gente de acá, los hermanos de mi mamá, les trata-

Chapara Villacorte-Mëa, José Zungaru y el recién 
fallecido 'Sánchez'.
Con la invalorable ayuda del promotor de salud de 
la Comunidad y amigo mío, Javier Villacorte-Mëa.
Tres de los cuentos a publicar ya publiqué en 1988 
en la Revista 'Amazonía Peruana' (Vol. 16, pp. 
119-144).  J
E s t e  c u e n t o  e m p i e z a  c o n  a l g u n o s  
acontecimientos que tuvieron lugar ya en las 
últimas

ron más bien como amigos; porque estábamos en 
paz. Pero, cuando ellos guiaron a la gente de 

20Bolívar  a estas comarcas, a atacar al grupo de mi 
mamá, parece que se habían olvidado los consejos 
de sus madres y padres. Porque nuestros 
antepasados, los que ya están muertos, solían 
aconsejarnos: "¡Eviten enojarles! ¡Eviten peleas 
entre ustedes!" -Así solían aconsejarnos.

Pero, los hermanos de mi papá se olvidaron de 
los consejos de sus antepasados y dijeron entre si: 
"¡Ellos mataron a nuestros padres! ¡Ellos mataron a 
mis familiares! Me siento triste porque ellos mataron 
a mis familiares!". Así hablaron en este entonces 
cuando sus aliados, los hermanos de mi abuela y 
todos sus hijos, el grupo de Simón Bolívar pues, se 

21enfureció en contra del grupo de mi mamá.

décadas del siglo pasado (casamiento de la 
abuela del narrador) y terminan en el presente. 
Nos relata básicamente las interrelaciones 
durante este largo lapso de tiempo entre tres sub-
grupos locales Uni: el de los hemanos de la 
abuela de nuestro autor en el medio Aguaytia; el 
de los hermanos de su padre en el alto Aguaytia, y 
el de su madre en el Zungaru-Yacu. Los lazos 
íntimos de parentesco entre estos tres grupos 
locales y nuestro narrador son de suma 
importancia para el curso del cuento.
Se trata de un Uni, nacido en el medio Aguaytia, 
justamente en el mismo grupo de la abuela del 
autor. Guerreros Shipibo (vecinos indígenas de 
los Uni) lo robaron ya en su niñez y lo vendían a un 
hacendado, que le puso su nombre curioso. En 
sus años 20, Bolívar se propuso la tarea de 
'pacificar' a sus paisanos Uni. Contactó entonces 
a sus parientes en el medio Aguaytia y de allá con 
la ayuda de Shipibo alijados y las armas de fuego 
de los blancos empezó a atacar y subyugar 
sistemáticamente a todos los grupos locales Uni 
en sus alrededores. A fines de los años 20 en los 
primeros años de la década de los 30, atacó 
también a los Uni del alto Zungaru. En este ataque 
unos hombres del alto Aguaytia, del grupo nativo 
del padre de nuestro narrador, acompañaron a 
Bolívar y sus guerreros, mostrándoles los 
senderos hacia el alto Zungaru. A los ojos de la 
gente de allá, ese comportamiento constituía una 
'traición', que hasta en la actualidad no han 
perdonado estos sus hermanos del alto Aguaytia

En estos primeros párrafos nuestro narrador re-
sume lo que va a relatar "en extenso' en lo que 
sigue. Se trata de una 'explicación' o 'racionali-
zación' del 'por qué' sus propios familiares se 
mataban entre sí. Se trata en especial de una 
explicación de la 'traición' de los tíos paternos. 
Esta 'traición' resultó altamente trágica para 
nuestro narrador, porque puso su grupo natal 
(y -en verdad- a él mismo) en una posición de 
enemistad con el grupo de su propio padre. 
Para evaluar la tragedia de estos acontecimien-
tos hay que darse cuenta del hecho, que los
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Parte principal:

Es así que mi abuela ya salió del grupo local 
de su mamá y de las hermanas de ella (el 'grupo 
de Bolívar' en el medio Aguaytia) cuando se casó 
en las cabeceras del Zungaru. Por eso, porque 
ella vivió lejos de su propia gente, estos ya no te-
nían a nadie para enseñar a sus hijos lo que se 
debe enseñarles. A causa de eso se pusieron 
bravos y mataron a sus propios familiares y 

22hermanos.  Pero, por fin, establecieron la paz otra 
23vez con el grupo de mi papá. Se pacificaron  y todo 

iba bien. Después de pelear entre ellos, los 
hermanos de mi mamá se juntaron en paz con los

Uni en general mantienen una 'ideología patri-
lineal y patrilocal", es decir, de incondicionada 
'solidaridad' y "lealtad" con sus familiares patri-
lineares y patrilocales, la 'traición" de los herma-
nos del padre de nuestro informante le puso 
entonces en una posición enemistosa frente al 
grupo de sus más íntimos familiares y aliados a 
Base del sitema de valores Uni. La ambivalencia 
de esta posición colora todo el siguiente cuen-
to.

La abuela materna de nuestro autor, nacida en 
un pueblo del medio Aguaytia que llegó a ser la 
sede operativa de Bolívar, se casó con un 
hombre del alto Zungaru y -después de un rato 
de servicio matrimonial- la joven pareja se fue a 
vivir patrilocalmente. Así es que el grupo del 
medio Aguaytia perdió uno de sus miembros. 
Pero, fíjense bien en el 'contenido' de lo dicho 
por nuestro autor sobre las consecuencias de 
esta 'pérdida': Para su nieto la abuela era -por 
supuesto- la única persona de todo su grupo 
natal que recordaba bien los consejos y cuentos 
de sus antepasados. El hecho que por lo menos 
ella recordara bien esta tradición oral le parece 
'comprobada' a nuestro informante por el hecho 
que lo enseñaba a él mismo, su nieto. Así que el 
hecho de que los hermanos y hermanas de ella 
(que se quedaron en el medio Aguaytia) ya se 
habían olvidado de todo esto, le parece 
comprobado por el hecho que se ponían 
'bravos’.

El concepto Uni de 'pacificar a alguien' es de 
suma importancia para el entendimiento de 
todos los tres cuentos aquí presentados. Los 
Uni tienen una palabra 'raëoti' que significa 
'tranquilizar', 'pacificar', 'domesticar', y hoy en 
día también 'civilizar a alguien'. Los Uni 
consideran 'bravos' e 'inmaduros' a sus 
enemigos. Su agresividad misma documenta la 
falta de 'educación' y 'conocimientos' de las 
palabras de los antepasados. A tal gente hay 
que 'pacificar' (raëoti).

Se trata de un proceso largo y altamente forma-
lizado por el peligro en que pone sus actores. 
Siempre empieza con un encuentro desarma-
do, sigue con el intercambio de comida y termi-

hermanos de mi papá y ambos dejaron de 
24odiarse.

Pero, cuando mis tíos paternos visitaron algún 
día a la gente de mi mamá, no les dijeron: "Te 
queremos ayudar. Quiero casarme, mi tío, mi señor. 

25Estamos todos en paz".  Más bien se agarraron a 
las muchachas nomás, y se las llevaron. No 
avisaron nadie, sino que se las llevaron nomás. Por 

26eso es que mis tíos se enfurecieron.

"¡Nos provocan! ¡Visitándonos en nuestra propia 
tierra se burlan de nosotros, llevándose nuestros 
familiares! Son unos malcriados. Aunque de visita 
agarran las manos de nuestros familiares, nuestros 
hijos e hijas, sin avisar nada a nadie!" Así pensaban 
y se enojaron.

Sus familiares, sus propias madres dijeron 
entonces mentirosamente a los hermanos de mi 
papá: "¡Recuérdate que mataron a mi mamá y a mi 
papá! ¡Todos mis familiares han matado!" -"Me han 

27hecho llorar ¡Mátenlos!

na al final -si resulta bien- con el intercambio de 
mujeres. Los Uni entienden este proceso 
básicamente como un proceso de 're-
educación' en el comportamiento 'correcto'. La 
guerra misma, el ataque a los 'bravos' (siempre 
concebido como conter-ataque') puede ser el 
primer paso en este proceso de re-educación.

Nuestro narrador se refiere a acontecimientos 
que tuvieron lugar en la primera década de este 
siglo, es decir, mucho antes de la llegada de 
'Bolívar' entre ellos.

Estas son las palabras con las cuales un futuro 
yerno Uni debe dirigirse a sus futuros suegros, 
para pedirles el permiso de casarse con su hija.

Este párrafo constituye en si un ataque frontal 
de nuestro autor en contra del grupo de los 
hermanos de su padre del alto Aguaytia. Esta 
vez no son los lejanos "hermanos de la abuela' 
sino los principales familiares patrilineares 
mismos que 'se ponen bravos', y -en vez de 
acercarse a sus anfitriones a la manera 
acostumbrada a pedirles la mano de sus hijas- 
se las 'roban' y se acuestan con ellas sin pedir el 
permiso de sus padres. Esto, para los Uni 
constituye el colmo de una conducta 'salvaje'.

Nuestro narrador se siente obligado a 'explicar' 
el 'furor' de los ascendientes de los hermanos de 
su abuela (del medio Aguaytia) que va a do-
cumentarse en seguida en el ataque de ellos al 
pueblo nativo de él. A los ojos de él eran los 
hermanos de su padre que los 'pusieron bra-
vos" otra vez por su mala conducta en contra de 
sus hijas.

Es muy típico este gesto de echar parte de la 
culpa a las esposas de sus tíos clasificatorios 
paternos. Por un lado sirve para bajar un poco
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Por todo eso guiaron entonces a los guerreros de 
Bolívar hacia acá. Los hermanos de mi papá, mis 
propios familiares, mis propios primos-hermanos les 

28guiaron hacia acá.

Mis tíos maternos bailaron la danza de guerra, 
atacaron a mis tíos paternos y los subyugaron. Se 
fueron allá para pacificarles de nuevo. Creo que 
Bolívar les preguntó entonces.

el peso de la culpa, echándola sobre los 
propios tíos paternos, -y por el otro lado- refleja 
las interrelaciones entre hombres y sus 
cónyuges en una sociedad en que la 
solidaridad y 'lealtad' entre grupos de 
'hermanos/as' constituye el más alto e 
indiscutible valor. Por su ideología 'patrilineal' 
muchos Uni suelen tener una desconfianza 
hacia sus esposas que se mantiene a veces por 
toda la vida. Las tildan generalmente de 
lascivas, pendencieras y como 'los caballos de 
troja' de sus hermanos en los pueblos de sus 
esposos. Echar parte de la culpa a las 
'mentiras' de las esposas de los tíos 
clasificatorios paternos, disminuye entonces el 
peso de la culpa por su destrucción física a 
mano de 'Bolívar', que las convivientes de 
nuestro narrador en Santa Marta suelen echar 
sobre los tíos paternos de él. 

Llegamos al final al punto clave del cuento: el 
ataque de Bolívar y su gente a las casas 
comunales del alto Zungaru que resultó en la 
destrucción del grupo nativo de nuestro autor. 
Ya sabemos que este ataque se debe 
primeramente a una 'causa' completamente 
ajena y fuera del mundo Uni (la necesidad de 
'pacificarlos' para construir una carretera, 
cruzando su territorio). Bolívar era solamente el 
'agente' de este interés estatal peruano y de la 
sociedad 'blanca' en el oriente del Perú. Pero, la 
coincidencia entre tales 'intereses superiores' y 
los intereses de un ambicioso individuo que 
deseaba hacerse 'jefe' de todos los Uni, le 
daban el respaldo y los recursos necesarios 
para superar toda resistencia a sus planes por 
la fuerza de las armas de fuego y de las 
auxiliares Shipibo y mestizos. Los Uni -por 
cierto-   no   sabían nada  de esta 
'coincidencia'. Para ellos, el grupo de Bolívar 
era simplemente uno de los muchos que se 
pusieron "bravos' a veces. Pero, en el alto 
Zungaru esta 'bravura' de los clasificados tíos 
maternos de nuestro autor (o -más bien- una 
epidemia de viruelas que coincidió con el 
ataque de ellos en estas comarcas, y para lo 
cual sus víctimas echaron la culpa a Bolívar) 
destruyó por completo la base demográfica de 
los habitantes de esta área, tanto, que ellos 
decidieron dejar su vida independiente y 
fugarse hacia los blancos. Como hemos visto, 
nuestro narrador echa la culpa para tal furor de 
los ascendientes colaterales de su abuela al 
'mal comportamiento' de sus propios tíos 
paternos

"¿Dónde viven tus familiares? ¿Vives sólito en 
esta tierra, hermano?" -A esto respondieron 
entonces: "Allá viven ellos; en otro caserío, en el 

29Zungaru viven".

Eso le revelaron porque ya deseaban pelearse 
con el grupo de mi mamá. Ya se habían enfurecido 
otra vez en contra de ellos. Pero, todo esto ocurrió 
solamente porque la gente de mi papá no quería 
vivir junto con sus afines. Se casaron con nuestras 
hijas y hermanas, pero no querían entonces 
quedarse aquí y vivir juntos con nosotros. Eso es la 
causa principal de todo. Por eso llevaron la tropa de 
Bolívar hacia la tierra de mis tíos, ayudándoles a 

30atacarlos y robándoles sus muchachos.

Mataron a mucha gente de esta tierra. Mi primo

en contra de ellos y las 'mentiras' de sus mujeres. 
Explicación muy conforme al pensamiento Uni, 
pero completamente fuera de la 'verdadera 
dinámica de los acontecimientos'.
Con el ('justo') castigo de los 'bravos' tíos 
paternos de nuestro narrador en el alto Aguaytia, 
que se habían 'burlado' de sus parientes en el 
medio Aguaytia, el 'furor' de estos últimos no se 
calmó. Demasiado enfurecidos ('bravos') se 
pusieron a 'castigar' también a los inocentes 
parientes de sus 'adversarios'. Quiere decir: 
Nuestro narrador sigue explicando las 
actividades de sus clasificatorios tíos maternos 
(e.d. Bolívar) en términos del pensamiento Uni 
sobre 'bravura' y pacificación. El ataque a gente 
'inculpable' le parece un comportamiento 'natural' 
y 'explicable' de gente que 'se ha olvidado de los 
consejos de sus antepasados".
Este es el argumento clave del cuento. Ya hemos 
visto, que para nuestro informante los 
verdaderamente 'culpables', los verdaderamente 
'bravos' no son sus clasificatorios tíos maternos 
(grupo de Bolívar), aunque son ellos que van a 
destruir la gente del alto Zungaru, sino sus 
'aliados', los tíos paternos de nuestro narrador. 
Son ellos que 'enfurecieron' a Bolívar y son ellos 
que le guiaron al alto Zungaru y lo hicieron porque 
querían ya pelearse con la gente del Zungaru. 
Quiere decir, ya se habían olvidado 'de los 
consejos de sus antepasados' antes que Bolívar 
les subyugara. Pero: ¿por qué? Nuestro 
informante nos explica aquí que se 'pusieron 
bravos' (se olvidaron de los consejos de sus 
antepasados) por vivir en el alto Aguaytia. Mas 
por abajo vamos a ver cómo se explica este raro 
argumento.
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hermano (materno), un hijo de mi tío paterno, dos 
31 primos y dos hijos más de otros tíos paternos los 

mataron en este mismo ataque. Les balearon con la 
escopeta o los traspasaron con sus flechas.

Cuando ellos por último se retiraron, los de acá 
se pusieron de acuerdo y se decidieron entonces a 

32fugarse a Puerto Inca.  "¡Mira! dijeron- Bolívar 
quiere destruirnos. Ya mató muchos de nuestros 
hermanos. ¡Vámonos entonces de acá!".

Entonces se fueron mis tíos y todos mis otros 
familiares de estas tierras hacia Puerto Inca, aun-
que les intranquilizaba tener que vivir allá. Pero, a 
pesar de esto, por fin tuvieron que poner a sus

Nótese que había bastantes parientes paternos de 
nuestro autor en el alto Zungaru en este entonces, 
-en contra de la ideología de estricta 
'patrilocalidad' de los Uni. Esto se explica por dos 
hechos: Primero: Había (y sigue hasta la 
actualidad) un intenso intercambio de mujeres 
entre las dos localidades. Como el padre de 
nuestro autor mismo, muchos muchachos del alto 
Aguaytia buscaron sus esposas en el alto 
Zungaru, quedándose allá unos años para cumplir 
el deber del 'servicio matrimonial' con sus suegros 
que se puede prolongar hasta el nacimiento del 
segundo o más hijos de la joven pareja. (El padre 
de nuestro narrador se murió, por ejemplo, antes 
de retornar a su grupo nativo). Por eso había 
siempre algunos "primos paternos' en el grupo 
materno del informante. Además: su grupo local 
materno no era el único grupo local existente en el 
alto Zungaru. Había más bien una media docena 
de grupos locales (muchos hostiles entre sí), en 
algunos de los cuales vivían "parientes paternos 
(clasificato-rias)' de nuestro narrador. Resulta 
significativo y conforme al 'pensamiento patrilinar' 
de los Uni) que él se limite principalmente a 
enumerar sus parientes patrilineales que cayeron 
víctimas del 'furor' de Bolívar. En realidad es 
probable que más que la mitad de la población del 
alto Zungaru haya muerto en este ataque y en la 
epidemia de viruela que lo siguió (y que los Uni de 
allá se explicaron como 'un envenenamiento 
mágico hecho por Bolívar para matarlos').
Véase el cuento N° 2. El ataque de Bolívar a los 
grupos locales del Zungaru ocurrió un rato 
después de los acontecimientos narrados en el 
cuento.
Puerto Inca, actual capital de la Provincia Pachi-
tea en el Departamento de Huámuco, Perú, era 
entonces una recién fundada colonia de inmi-
grantes italianos que solían ganarse su pobre 
vida con la producción de carbón para los vapo-
res que ya pasaron regularmente por el pueblo 
camino a Iquitos, hacia "Puerto Bermudes" 
donde terminaba entonces una 'trocha' que 
conectaba la Amazonia peruana con el Altipla-

33hijos en balsas  y se fueron; porque Bolívar les 
había destruido tanto su casa comunal como sus 
yucales y platanales.

Yo ya era huérfano en ese entonces, y vivía con el 
34hermano de mi mamá,  con quien me fui entonces a 

35vivir donde los blancos. Teníamos que fugarnos  por 
la agresividad de nuestros propios familiares.

36Años después  salimos de Puerto Inca y, 
surcando otra vez el río Zungaru, llegamos de nuevo 
aquí a nuestra tierra nativa.

Nos retiramos de los blancos, porque nos 
trataron mal. Nos hicieron trabajar mucho y, -cuando 
estaban borrachos- atacaban a nuestras mujeres y 
las violaban. Por eso decidimos irnos de nuevo 

37hacia las cabeceras de este río  donde habíamos 
vivido ya antes.

Pero, llegando otra vez aquí, todavía no 
conocimos tiempos de paz. ¿Cuánto tiempo 
siguieron mis familiares odiándose y peleando entre 

38ellos? ¿Cuántos años estuvimos así?

Fue solamente después de muchos años que 
nos encontramos de nuevo con la gente del 
Aguaytia para discutir otra vez la paz entre nues-
tros pueblos. En fin, cuando, por último mis fami-
liares paternos se reunieron de nuevo con no-
sotros para celebrar de nuevo la paz me alegré y

de este país.

Los Uni no tenían canoas.

Con este 'tío' siguió viviendo por toda su vida. 
En efecto, este 'tío' es otro de nuestros 
narradores; quiere decir, que era solamente 
poco menor de edad. La interrelación de ambos 
es marcada por una profunda amistad.

De esta fuga relata el cuento 3

¡En realidad casi unos veinte años después!

La verdad es, que no 'se retiraron de nuevo' al 
alto Zungaru, sino que los traía un 'patrón' suyo, 
de nacionalidad japonesa, quien les hizo 
trabajar caucho para él.

En estas palabras se puede sentir el conflicto 
"de lealtades' en que se encontraba nuestro 
narrador durante todo este tiempo. Sus propios 
parientes 'patrilineales' -en realidad incluso un 
hermano carnal- resultaron sus enemigos 
principales, mientras que sus 'enemigos 
naturales' (en el pensamiento Uni), sus 
colaterales maternos, eran sus más íntimos 
amigos. Para nuestro narrador este conflicto 
entre ambos grupos (que colora sus relaciones 
mutuas hasta la actualidad) constituyó la 
tragedia de su vida.
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pensé: "¡Así está bien!". Pero entonces, después de 
celebrar la paz con nosotros, ellos se fueron otra 

39 vez. Encontrándonos otra vez en nuestra tierra, 
reunidos de nuevo en paz, ellos se fueron otra vez. 
Por eso no les he podido contar los cuentos de sus 

40madres y abuelos.

Esta gente de allá no tiene ni madres ni viejos 
para decirles: "¡Así se comportaron tus familiares y 

41abuelos!" ¿Como puedan, por ende, pensar bien?  
Ellos quieren comer solo lo que sus mujeres les 
preparan. Sus hijas, hijos y nietos nunca escuchan 
las canciones de nuestros antepasados. Jamás 
vienen aconsejados. ¿Cómo se puede vivir bien 
así? Por todo esto, incluso hoy en día, cuando mis 
familiares del Aguaytia están aquí, les gusta pelear. 
Siempre nos provocan con algo. La culpa es de sus 
familiares. Por culpa de sus propios padres no 
terminan con sus malas costumbres. Jamás se 

42pondrán serios.

Otra vez se disuelven los sueños del 
informante. Feliz con el hecho de quedarse con 
sus parientes paternos como con los maternos, 
sus tíos paternos se retiran otra vez al Aguaytia, 
dejándole con la decisión de no irse con ellos y 
vivir sus 'deberes patrilineales' o quedarse con 
su amigo, tío matrilineal.

Recuérdese que nuestro narrador nos dejaba 
arriba con el argumento que sus tíos paternos 
se 'comportaron mal' (se pusieron 'bravos' 
deseosos de pelear con los del Zungaru) 'por 
vivir en el Aguaytia' y no con sus suegros en el 
alto Zungaru. Ahora nos va a revelar la 'razón' 
de un argumento tan extraño.

Véase. Nota 25. Esta vez es nuestro narrador 
mismo que 'todavía sabe' y que escuchaba bien 
a sus antepasados (su abuela materna). Es 
entonces su obligación, 'enseñar' (aconsejar) a 
sus descendientes patrilineales y enseñarles 'lo 
que -en el pensamiento Uni- 'se debe saber' 
para poder vivir bien. Pero, como ellos 
prefirieron vivir en el alto Aguaytia, y, como no 
existen entre ellos mismos 'abuelos y padres 
que todavía saben' resulta 'natural', para el 
pensamiento Uni, que se comporten 'bravos'.

Cierto: Nuestro narrador se culpa -
inconscientemente- también a si mismo. ¿Por 
qué, pues, no vive donde debe vivir (con sus 
'hermanos del alto Ayuaytia')?.

Epílogo

Las actuales Comunidades Nativas de Santa 
Marta (alto Zungaru) y Puerto Azul forman uno (de 
los tres) subgrupos regionales y dialectales dentro 
de la 'tribu' Uni. Sus mutuos lazos matrimoniales son 
más íntimos que los que existen entre ellos y 
cualquier otro grupo local Uni. Consideran 
mutuamente a la gente del otro pueblo como 
'nuestra gente'.

Sin embargo las amarguras de una larga historia 
de peleas internas sigue envenenando sus 
relaciones mutuas. Se acusan mutuamente de 
envenenamientos mágicos, de inhospitalidad y de 
falta de conocimientos'. En ambas comunidades 
viven 'viejos' que intentan enseñar a sus 
ascendientes las reglas de una buena vida como 
heredadas de sus antepasados. Son reglas de paz y 
entendimiento. Ojalá, sus intentos de pacificación 
mutua en un futuro cercano resulten y se reúnan en 
un esfuerzo de 'pacificación' mucho más decisivo 
para su futuro: la pacificación misma sobrevivencia 
de los Uni como tales.

oCuento N  2

El   primer   encuentro   pacífico   con   los 
43blancos

Así es como mis familiares pacificaron a los 
blancos: Un día dos de nuestros hombres se fueron 
a cazar animales. Andando por el monte 
encontraron un árbol de frutas maduras y sabían

Como ya he dicho en la 'Introducción', los Uni 
tuvieron encuentros esporádicos con la gente 
blanca ya desde hace por lo menos la mitad del 
siglo XVIII. Pero la mayoría de estos contactos 
fueron belicosos. No obstante eso, los Uni 
siguieron durante mucho tiempo con el intento 
de pacificar estos 'aisama-uni' (hombres 
malos) .  Este afán suyo era debido 
principalmente a una causa. Los Uni 
consideraban a los blancos como 'magos' o 
convivientes de un 'mago' (llamado "Inca") que 
sabían el secreto de producir (mágicamente) 
hachas, machetes, cuchillos, fósforos, etc. Los 
Uni conocían estos instrumentos y su alta 
eficacia en comparación con las hachas de 
piedra y cuchillos de bambú, que ellos mismos 
fabricaban. Así creció la interrela-ción entre 
ellos y los blancos o más bien su imagen de 
estos, altamente contradictoria en si: por un 
lado temían estos blancos más que a cualquier 
otro tipo de hombres. Los despreciaban como 
los 'menos humanos', por otro lado los 
envidiaban y los transformaban en seres casi 
sobre-naturales. 'Incas'. Vamos a encontrar la 
expresión de esta ambivalencia en muchos 
detalles de los próximos dos cuentos.

60

39

40

41

42

43



61

que muchos animales, como los sajinos, solían 
llegar allá para comer. Por eso decidieron edificar un 

44gran escondrijo  en este lugar.

Un día, cuando querían cazar otra vez desde su 
escondrijo, se llevaron a un muchacho huérfano de 
nuestro pueblo, que uno de ellos criaba. Lo dejaron 
atrás en la boca del río Pate, para que cuidara la 
candela mientras ellos se iban a cazar. "¡Mientras 
nosotros cazamos, cuida nuestra candela!" le 

45dijeron y se fueron.

Cuando ellos se fueron, el muchacho se aburría 
y sentía ganas de pescar. Por esto se fue donde 
había un tambito en la playa del Zungaru a buscar 
carachamas. Las pescaba con la mano nomás 

46sacándoles debajo de las piedras.  En esto le 
47sorprendieron los Campa con su jefe Elías.  Lo 

agarraron y se lo llevaron (hacia su campamento). 
Pero, en el camino, el muchacho se escapó. Ya era 
tarde cuando él se escapó.

Los Campa se pusieron entonces a buscarlo. 
Deseosos de llevárselo, siguieron sus huellas. En

Los 'masapoto' o 'escondrijos' de los Uni son una 
construcción en forma de una colmena hecha de 
hojas de la palmera 'Yarina'. Se edifica cerca de 
un lugar frecuentado por animales. El cazador se 
esconde dentro del masapoto y espera la 
llegada de los animales para un tiro seguro.

El río Pate desemboca en el alto Zungaru 
justamente allá donde este sale de las últimas 
estribaciones de la Cordillera Azul y entra en la 
planicie amazónica (a una altura de unos 350 
msnm). La casa comunal de los dos cazadores 
(y de nuestro narrador) se encontraba en este 
entonces todavía a unas cuatro horas de camino 
arriba de la boca del Pate, en el Valle del 
"Mashioquillo", otro afluente del alto Zungaru. La 
caza desde un 'masopoto' necesita mucho 
tiempo. Por eso salían nuestros cazadores 'con 
cama', es decir, se fueron con el intento de 
quedarse unos días en la boca del Pate. En esos 
tiempos en que no había fósforos tenía que 
llevarse la candela para preparar la comida de 
su pueblo nativo y cuidarla bien todo el tiempo, 
para que no se apagara. 

Este tipo de pez (Fam. Loricariidae) se esconde 
bajo las grandes piedras que llenan el cauce del 
alto Zungaru cuando se acerca cualquier 
peligro. Allá se queda inmóvil, así que un 
pescador hábil puede fácilmente pescarlo a 
mano. 

Como ya sabemos de la Introducción, en esos 
tiempos un tal 'Ingeniero Benturin', italiano y 
miembro de la colonia italiana 'Puerto Leguia' 
(hoy: 'Puerto Inca') buscaba entonces 
convencer al gobierno de Perú, que el mejor 
trazado para la Carretera Central, que ya en 
esos tiempos se planificaba construir, debía 
pasar por Huánuco, al Pozuzu para terminar 
justamente en su propio lugar de residencia 
'Puerto Inca'.

esto se tropezaron con las huellas viejas de los dos 
hombres, que ya se habían ido por la mañana hacia 
su escondrijo. "Alguien cortó hojas de Yarina aquí 
esta mañana" dijeron, "¡Vamos a llamarle! ¡Silba 
como un pájaro!" Y entonces empezaron a tocar sus 
pitos de bambú y caña brava imitando el canto de 
ciertas aves. Lo escucharon los dos hombres 
escondidos a cierta distancia, y (convencidos de 
que se tratara de algún pájaro) les contestaron con 
sus propios pitos. "Allá hay pájaros. ¡Vamos a 
atraerlos!" -dijeron.

Cuando los Campa escucharon eso dijeron 
entre sí: "¡Allá están! ¡Vamos a encerrarlos!" -
Entonces se fueron y encerraron bien el escondrijo 
de los dos hombres por todos lados. En su camino 
siguieron tocando sus pitos, imitando el canto de 

48unos Bancuru.

Los dos hombres escondidos (todavía 
convencidos de que se tratara de ciertas aves que 
se acercaban) murmuraron: "¿Dónde están? 
¿Dónde se han quedado?" espiando por los 
huequitos del techo de su escondrijo. Por fin se 
preguntaron "¿Serán de veras animales que se 
acercan?" -No podían verles bien, porque los 
Campa se acurrucaron. Así acurrucados avanzaron. 
"¡Déjalos llegar más cerca!" dijo uno al otro, porque 
los Campa estaban todavía demasiado lejos para 
verlos bien.

En ese momento pensaban que tal vez se tra-
49 50taría de 'Utano'  o de almas.  Por eso dijo uno al 

51otro: "¡No los matarás! Tal vez son blancos  o Ca-

Para añadir peso a sus argumentos empezó un 
día abrir una 'trocha' de Puerto Inca al Pozuzo, 
siguiendo el margen izquierdo del Zungaru por 
arriba. Para este trabajo contrataba unas 
familias Campa (grupo nativo al sur de los Uni), 
bajo su 'jefe Elías'. Fueron estos 'Campa' 
(acompañados por pocos italianos y loretanos) 
los que se encontraron con los Uni en la boca del 
Pate.
Un tipo de ave, no identificado, del tamaño y 
apariencia de una "golondrina".
'Utano' -'chocita-enemigo' es una raza mítica 
que los Uni creen que habitan en el interior de los 
montes. Se dice que no miden de un metro y 
tienen piel negra. Son altamente peligrosos y 
malvados.
'Yunshin' es el alma del hombre. Los Uni creen 
que -normalmente- las almas de los muertos se 
van a un mundo arriba del nuestro (cielo), poco 
diferente de este. Pero, algunos malvados se 
quedan a veces en este mundo, vagando por los 
alrededores de sus pueblos nativos. También 
son peligrosos porque 'quieren llevarse a otros'.
El término para decir 'blanco' en el original es: 
'aisama-uni' = 'hombres malos'.
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52mano!"  Acercándose estos Campa pintados con 
achiote y casi invisibles, primero les parecieron 
Utano. Pero entonces ya les podían ver bien y los 
reconocieron como Campas por su ropa. Entonces, 
cuando ya les habían reconocido dijo uno de ellos: 
"¡No los mates! Son hombres pintados con achiote". 
Con esto se asustaron mucho y se preguntaron: 
"¿Son muchos? ¡A ver, cómo nos van a tratar! "Voy a 
dispararles con mi flecha" dijo el más anciano a su 
sobrino. Pero su sobrino le respondió: "¡No los 
mates, tío! A ver cómo nos tratan. Además, están 
todavía demasiado lejos para tu flecha". Con estas 
palabras agarró el brazo de su tío y le quitó la flecha. 
Entonces se decidieron a dar señales de su 
presencia a los Campa y salir del escondrijo.

Cuando salieron, deslizándose por debajo de las 
hojas de la choza se toparon con el Campa Elías que 
los abrazó. Los llevó abrazados hacia los otros 
Campa para que perdieran el miedo. Cuándo ellos 
ya habían perdido el miedo los Campa les mostraron 

54cuchillos y ropa. Les pusieron ropa de blancos  y les 
permitieron moverse libremente dentro de su 
campamento. Los dos hombres se fueron entonces 
a buscar al muchacho que se había escondido. Lo 
encontraron y lo trajeron también al campamento de 
los Campa. Le dijeron: "¡Ya hemos pacificado el 
enemigo!" Su padrastro le presentó entonces a los 
blancos diciendo: "Este es mi hijo! Lo dejé en mi 
choza a cuidar la candela".

En la siguiente mañana, al primer canto del 
gallo, le mandaron irse a nuestro pueblo para avi-
sar a los otros paisanos lo que había ocurrido y 
traerlos abajo. Bien temprano se marchó. Cuando 
se comenzaba a escuchar las alas del Pahua ya se 
fue. Los dos hombres le mandaron decir: 
“¡Hemos pacificado al enemigo! Vengan, a llevar-

Los 'Camano' son seres parecidos a los 'Utano' 
aunque de apariencia humana. Los Uni del alto 
Zungaru los llaman también. 'Cacataibo'. 
Nótese que esta es también la auto-
denominación de un subgrupo regional y 
dialectal de los Uni que habitan el río San 
Alejandro. Pero los Uni de Santa Marta 
diferencian bien entre éstos y los verdaderos 
'Cacataibo'. Los 'verdaderos' son hombres 
bravos que viven adentro del monte y 
'parlotean'.

Abrazarse, poniendo las cabezas frente a frente 
y cantar es una importante parte del proceso de 
'raëti' (pacificar). Ese comportamiento de Elías 
mostró a los Uni que 'los Campa' querían ser 
'pacificados'.

El intercambio de bienes es una segunda etapa 
muy importante en el proceso de 'raëoti'

55se hachas y escopetas"  "Diles, que no deben 
atacar, que dejen sus armas atrás. Diles esto a 
nuestros familiares". Así lo mandaron y con esto se 
fue el muchacho.

Llegado al pueblo dijo a los otros: "¡Papá, tío, 
estamos en paz con los blancos. Hemos pacificado 
al enemigo. ¡No es mentira! Esto es de ellos 
(mostrándoles un cuchillo). Piensen bien, padres y 
tíos" dijo, y les mostró las cosas que los blancos le 
habían regalado. "¡Vamos a hacer paz entonces!" 
respondieron los otros y se fueron todos hacia el 
campamento de Elías. En el camino se llevaron 
algunas raíces de yuca, pitucas, motelos, camotes y 

56papayas como regalos.  Todos nuestros familiares 
se fueron entonces y pacificaron a los Campa. Pero, 
los primeros que se encontraron con los blancos 
eran estos dos hombres. Por ellos estamos en paz 
ahora.

Epílogo

Los Uni ayudaron a Benturin abrir su trocha 
hacia el Puzuzu y él les regaló algunos de sus 
'bienes' a la salida, declarándose después 
sorprendido por el buen comportamiento de estos 
'caníbales'. Pero, después de estas pocas semanas 
de permanencia entre ellos, desapareció este 'Inca' 
de la vida de los Uni del alto Zungaro tan 
sorprendentemente como había aparecido. Sus 
planes nunca se realizaron y su trocha inútil cayó en 
desuso. No sabemos, por cuantos años los Uni de 
estas comarcas se quedaron entonces sin contacto 
alguno con el mundo blanco, pero parece que son 
algunos. Sin embargo, seguían considerándose en 
plena paz con el mundo blanco.

Años después, alrededor de 1930, Bolívar llegó 
oa sus comarcas (Véase Cuento N  1). La epidemia 

de viruelas que llegó a sus comarcas poco después 
de este ataque les dejó en la desesperación. Se 
sentían incapaces de resistir a un enemigo tan 
'furioso' y -por eso- decidieron fugarse donde sus 
nuevos aliados 'blancos'.

oCuento N  3

La Fuga a Puerto Inca

Entonces (después del ataque de Bolívar) se

Esa frase es de suma importancia, porque 
demuestra el 'motivo' que hay tras de todos los 
intentos de los Uni de 'pacificar' a los blancos. 
Entre 'pacificados' no hay como negarse tua-
mente las propiedades del otro. Negar un 'pedido' 
es un signo de hostilidad. Pacificar a los 'hombres-
malos' significó entonces para los Uni abrirse un 
libre acceso a las deseadas hachas, machetes, 
escopetas, etc. de los blancos.

Recuérdese que el intercambio de comida-
constituye la etapa inicial de 'raëoti'.
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57fugaron mis paisanos hacia Puerto lnca.  En el 
medio Zungaru, en la mitad del camino dejaron sus 
mujeres atrás. Solamente llevaban adelante a cinco 
muchachas. Una de ellas era mi mujer Mercedes, la 
segunda Ransa, la hija de mi hermano nacido en el 
Aguaytia y no se a quienes más se llevaron para 

58mostrarlas al enemigo  (los blancos de Puerto Inca). 
Pero, a estas dos, por cierto las llevaron.

Lo hicieron porque los blancos les habían dicho 
(en el encuentro con el Ingeniero Benturin en el alto 
Zungaro): "Muy bien ¡Muéstranos sus mujeres! 
¡Tráiganlas hacia nuestro pueblo! -Muy bien 
¡Vengan no más con todas sus mujeres! No les 
trataremos mal. Traigan no más a todos sus 
familiares, sus mujeres e hijos. Tráiganlas no más a 

59nuestro pueblo"  -Por eso llevaron a estas 
muchachas.

A mi me llevó mi tío hacia allá. Me engañó, 
prometiéndome que comeríamos puro gallinas allá. 
Yo era el primer muchacho que entraba a Puerto 
Inca. Porque mi tío me llevó. Pero, antes de mi 
llegada, cuando los otros de nuestro grupo ya 
estaban en Puerto Inca, los blancos los mandaron a 
rozar y plantar una chacra de arroz para ellos. Y mis 
paisanos les rozaron esta chacra que se encontraba 
allá donde ahora hay el campo de aterrizaje.

Cuando mi tío entonces me llevó hacia los 
blancos, ellos me pusieron en este arrozal y me 
mandaron a espantar los pájaros. Yo me quedé todo 
un verano en la chacra. Allá me encontraba 
entonces una blanca que tenía que traerme mi

No es cierto que todos los Uni del alto Zungaru 
que quedaron en este tiempo, talvez doscientos, 
fugaron juntos a Puerto Inca, aunque en las 
décadas casi todos se quedaron por un rato allá. 
Lo cierto es, que todo el grupo local de nuestro 
narrador se fue, un puñado de hombres, mujeres 
y niños.

Nótese que nuestro informante sigue 
refiriéndose a los blancos como 'enemigos/ 
extranjeros' ('no' en su lengua). Eso revela 
claramente que los Uni seguían dudando de su 
interrelación de paz con ellos. Más aún, los 
detalles del cuento revelan claramente el terror 
que sentían los Uni ante estos 'hombres-malos' 
y un futuro de convivencia con ellos. Su decisión 
de irse allá a pesar de todo y encontrarse con 
estos temibles 'aliados' revela bien el grado de 
desesperación al cual había llegado esta gente a 
causa de las agresiones de Bolívar y de la 
epidemia que lo siguió.

Por cierto, los verdaderos intentos de los 
moradores de Puerto Inca tras esta 'invitación' 
no eran tan amistosos como parecen (y parecían 
a los Uni). Ellos buscaban trabajadores baratos, 
semi-esclavos para los negocios. Pero para los 
Uni esta era una invitación a terminar el proceso 
de 'raëoli' por el intercambio de mujeres.

comida. Con ella me acosté cada vez que me traía 
mi comida hasta que se secó el arroz. Ella era una 
muchacha blanca de Puerto Inca que ya está muerta 
desde hace años. Cada día me traía mi arroz. Y cada 
vez, cuando me lo traía, me acosté con ella. Era la 

60primera blanca con la cual dormí.

Después de esto hicimos el campo de aterrizaje 
de Puerto Inca. Cuando ya estaba cosechado el 
arroz, nos mandaron a hacer este trabajo.

Bueno, antes de todo esto, cuando fuimos hacia 
Puerto Inca, decidimos en medio camino, que 
algunos hombres se adelantaran. Ya no me 
recuerdo bien, quiénes se fueron primero. Pero, 
entre ellos se encontraban mis hermanos Pantaleón 
y Piru. Estos dos hermanos míos fueron de los 
primeros que llegaron a Puerto Inca a conocer este 
Pueblo. Se fueron hacia allá junto con varios otros, 
aunque en el camino, algunos se fugaron por miedo 
(!). Pero, mis hermanos siguieron adelante.

"Yo quiero ver como viven los enemigos, yo 
mismo me voy al pueblo de su inca", dijeron 
despidiéndose de los otros. "¡Vamos a ver cómo vive 
su Papa-Inca. A ver, si es verdad que los blancos 
comen nuestra manteca mezclada con ají (!). Vamos 
a ver cómo producen (mágicamente) sus hachas y 
machetes (!). A ver cómo nos tratan ¡Esperen 
ustedes aquí! A ver, que pasará. ¡Esperen nomás! 

61Nosotros nos vamos a la gran casa  de los blancos 
y, después, regresaremos de nuevo acá".

Entonces se fueron y llegaron a Puerto Inca. 
Poco después volvieron y nos llevaron a los otros 
hacia la boca del Zungaru (donde se encuentra el 
pueblo de Puerto Inca). Pantaleón y Piru nos 
guiaron río abajo. Regresando de su primera visita al 
pueblo, llegando a nuestro campamento dijeron: 
"¡Todo está bien! Llegamos hasta sus casas. 
Llegamos a su pueblo. ¡Vamos a trabajar para ellos! 
¿No es que queremos sus escopetas y sus 
fósforos? ¿No es que siempre les envidiamos por 
sus posesiones? ¡Vamos entonces a trabajar para

Nuestro narrador debe haber tenido apenas 
unos 12 a 14 años en ese entonces mientras 
que su 'amante' era una mujer madura. El 
aspecto de 'atracción' (y explotación) sexual 
entre 'civilizados/as' y 'salvajes' queda 
lastimosamente poco investigado hasta ahora; 
aunque, por cierto, nuestro narrador, disfrutó 
de esa relación 'ilícita'.

Los Uni solían vivir en 'casas comunales' que 
albergaban todo un pueblo. Pensaban 
entonces que fuera lo mismo con los blancos.
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62ellos! ¡Vamos a recoger caucho y balata!"  Eso nos 
dijeron.

"¡Estamos en paz con estos blancos! -dijeron- 
"¡Con ellos estamos seguros. Jamás tendremos 

63que escondernos en el monte!  ¡Vamos a ofrecerles 
nuestras muchachas! Van a acostarse con nuestras 
hijas y entonces viviremos juntos. Vamos a casar 
nuestras hijas con ellos y participar así en sus 
riquezas: sus hachas (de acero) y sus escopetas". 
Así hablaba toda la gente entonces. Por estas 
razones nos fuimos hacia allá.

Epílogo 

Por cierto, los Uni se desengañaron rápido con 
los blancos que no los trataron como aliados sino 
como sus esclavos. Sus intentos de 'civilizar' a estos 
'bravos' jamás resultaron. En las siguientes 
décadas los Uni lavaron oro para sus 'amos',- 
después caucho, y por último madera fina. Hasta 
que éstos los 'dejaron' en los años cincuenta. Pero 
ya no existía un camino de regreso a su vida gentil. Y 
si lo había no había ningún Uni que verdaderamente 
quisiera recorrerlo. Lo que quieren es seguir 
viviendo 'como se debe vivir', aumentar su acceso a 
ciertas 'cosas buenas' de los blancos y una 
verdadera interrelación 'civilizada' con esta 'mala 
gente'. El proceso de 'civilizarles' todavía no está 
terminando.
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