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Las dos orillas del río*
Nina S. De Friedemann** Universidad

Javeriana, Bogotá Colombia

La evolución de las metodologías historiográficas ha
permitido a la tradición oral asumir responsabilidades nada
desdeñables en la reconstrucción histórica de los pueblos,
sobre todo, de aquellos que, como los afroamericanos, no
tuvieron acceso a la escritura. Su interpretación no es, sin
embargo, siempre fácil. Es necesario previamente comprender
la metáfora de las palabras e interpretar los silencios a los
que los esclavos africanos se vieron obligados a apelar en su
“cimarronaje”cultural.

La expresión historiográfica
afroamericana es de algún modo
comparable a la de los africanos. Hay

memorias que surgen en fragmentos de mi-
tos, en encuentros y cantos, en narraciones
con acentos épicos y como en África, pro-
bablemente en los toques y los silencios del
tambor y en los ritmos musicales de ca-
noas y canaletas en aguas de ríos y mares.
También en el gesto, en la danza y en la
ética del vivir y del morir.

Así, en Costa de Marfil, el historiador
Niangoran-Bouah en su investigación so-
bre el tambor y sus textos como una fuen-
te para la historiografía, se refiere al lengua-

je del silencio en las culturas, como un ras-
go notable de la mentalidad africana. En
su innovador trabajo, busca descodificar
textos de los tambores que hablan, al tiem-
po que se propone descifrar el significado
de los silencios que dichos textos guardan.
Porque en la bibliografía que registra el tam-
bor, por ejemplo, se han omitido los he-
chos desgraciados que han afectado la vida
del personaje y que podrían empañar su
imagen histórica (1991).

La verdad histórica puede aproximarse, en
una región determinada, estudiando tex-
tos del tambor procedentes de distintos
clanes o grupos y también mediante el cote-

* Una versión de este artículo fue leída en el IX Congreso de Colombianistas celebrado en Bogotá, en julio de 1995 y publicado en
Etnopoesía del agua, Amazonía y Litoral Pacífico, 1997.
** Cuando van a cumplirse cuatro años de su fallecimiento, hemos querido rendir un nuevo homenaje, con la publicación de este artículo,
a ésta gran antropóloga colombiana.
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jo de los silencios que en cada grupo son
diferentes. Textos y silencios expresan imá-
genes variadas sobre situaciones o persona-
jes en un periodo particular.

Los investigadores africanos narran ade-
más, cómo en su experiencia de terreno,
es necesario recopilar las versiones de lo
que serían “las orillas de río”. Este ejem-
plo alude a la importancia del silencio, a
su descodificación y a la percepción que
de esta característica cultural tiene la nue-
va historiografía africana.

Un análisis del silencio, en la tamborología
actualmente responde al propósito de
construir una conciencia histórica que se
apoye en materiales distintos de las tra-
dicionales fuentes escritas del
eurocentrismo historiográfico que, de
acuerdo con el historiador Yoro Fall
(1992, Pág.18), han sido los oídos sacro-
santos de los historiadores. Estos, no fal-
ta reconocer, han hecho uso del silencio
en sus propios documentos con resulta-
dos como el de la invisibilización de he-
chos y grupos humanos.

En la nueva historia africana, otros ejem-
plos que sirven para ilustrar el ejemplo de
materiales no escritos en la reconstruc-
ción histórica en los últimos años, han
sido las conchas con función monetaria.
El estudio del beninés Félix Iroko (1987),
sobre la monetarización del comercio
entre africanos y asiáticos, a través del
Océano Índico a partir del siglo X, ha
permitido esclarecer incógnitas sobre la
demografía de Madagascar.

Los africanos exportaban hierro y oro a
la India. El cauris, la moneda de conchas
de las islas Maldivas y Laquedivas se con-

virtió en medio de cambio en diversos
lugares de África y en material que per-
mite reconstruir no sólo procesos socia-
les sino tecnológicos (Fall 1992, Pág.33).
Este conocimiento erosiona la idea de
que los africanos no habían desarrollado
la navegación oceánica. Ahora sabemos
que la navegación entre los africanos era
un arte que existía entes de que llegaran
los portugueses al occidente africano, en
el siglo XV.

Con la evolución de las metodologías
historiográficas, las tradiciones orales han
empezado a asumir responsabilidades en
la reconstrucción histórica (Hampaté Ba
1986, Vansina 1985, Tyler 1986, Clifford
1986). Actualmente, tales materiales no
sólo son complementarios, sino alterna-
tivos, alcanzando el estatus de historia oral
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y últimamente en algunos casos el de
oralitura. Este témino, un neologismo afri-
cano, de acuerdo con el historiador Yoro
Fall (1992),  aunque es un calco de la pa-
labra literatura, expresa de un modo igual
frente a ésta, la estética de la oralidad. Esta,
-a más de sus contenidos historiográficos-
cabe dentro de géneros comparables a
aquellos producidos en ámbitos de pala-
bra escrita, para la literatura. Me refiero
entonces a la oralitura de leyendas, mi-
tos, cuentos, epopeyas, cantos y poemas,
que constituye también una fuente para
el análisis cultural.

En América, como en diversos lugares de
África donde sus gentes no tuvieron ac-
ceso a la escritura, muchas de sus sabidu-
rías permanecieron en las tradiciones ora-
les. Y éstas, hasta hace poco tiempo, ape-

nas fueron entendidas como manifesta-
ciones folclóricas dentro de las socieda-
des dominantes donde las etnias negras e
indígenas han estado insertas.

En Colombia, la historia oral asimismo em-
pieza a ser considerada como una fuente
para la historiografía de los descendientes
de esclavos, gentes y comunidades
afrocolombianas, que estuvieron privadas
de escribir sus memorias, sus sentimientos,
sus conceptos. Por el contrario, cronistas
de la conquista, inquisidores en la sociedad
española colonial o miembros de la
intelectualidad criolla, viajeros, geógrafos o
pintores en la república sí pudieron regis-
trar sus propias visiones sobre la esclavi-
tud, el cimarronaje o la manumisión. Aun-
que el reconocimiento de este hecho des-
vela un vacío de conocimientos –el de la
otra orilla del río- ello no implica la ausencia
de materiales que ofrezcan testimonios para
la reconstrucción histórica de la memoria,
del sentimiento, de la ética o del concepto
afrocolombianos.

En efecto, existe por ejemplo, un cuerpo
de tradiciones orales del litoral Pacífico co-
lombiano que fue recopilado y consignado
por escrito por el antropólogo
afrochocoano, Rogerio Velásquez (1960).
Estas y otras del Pacífico ecuatoriano son
en la actualidad fuentes primordiales para
la reconstrucción de la historia regional y
para el análisis cultural en el litoral Pacífico.

El concepto de Oralitura propuesto por
el historiador africano Yoro Fall (1992,
Pág. 21) enriquece selectivamente los es-
tudios en torno a expresiones estéticas
orales en los ámbitos de las tradiciones.

La Oralitura
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La oralitura se entiende, además, no sólo
como un modo de mirar el pasado, sino
«como un sistema de conocieminto y de trasmi-
sión de conocimientos:» (id.)

En el  estudio de la oral i tura
afroamericana, ha sido preciso compren-
der la metáfora en la palabra como una
estrategia de ocultamiento cultural, y el
silencio, como metáfora de enmascara-
miento. Ello, para acercarse al conoci-
miento de las sociedades negras y de su
resistencia cultural (Friedemann, 1966).

En efecto, quienes hemos recorrido al-
gunos de esos terrenos sabemos cuán
difícil ha sido acceder al conocimiento
de algunos perfiles de su pensamiento o
de la ética que testimonia la presencia
del legado africano. Por ello, ha sido tan
fácil para otros negar la especificidad
cultural afrocolombiana o sumergirla en
visiones difuminadas que hablan de cul-
turas costeñas o fluviales, por ejemplo.

Lo cierto es que en Colombia, como en
otros lugares de Afroamérica, los códi-
gos de la palabra, del ritmo, del gesto o
del silencio han servido a la gente negra
pasa construir alegorías de su experien-
cia socio-histórica.

En la Costa Chica de México, un autor
anónimo negro muestra su reflexión so-
bre el mundo silenciado y callado de los
afroamericanos y se atreve a pregun-
tarle a la historia una respuesta que ella
no tiene:

¿Quién cuenta los sueños de los negros?
¿quién guarda los secretos

de los negros?
 ¿quién piensas tú?

A lo cual el mismo poeta anónimo se responde:

Son las aguas de las lagunas
 Y del mar

Son las conchas que
nos vieron llegar
Y este gran mar

Un hombre
Un solo hombre

Pescado y pescador.

Conforme dice el analista Joe Pereira (1995,
Págs. 51-64) preguntas y respuestas como
éstas pueden allanar las rutas para la recons-
trucción de una identidad que ha sufrido
la invisibilidad de la historia. Pereira señala
para esa reconstrucción la importancia de
tener en cuenta «las aguas» como una de
las metáforas con información histórica de
sentimientos de los africanos que llegaron
a América. Las aguas son los caminos de
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las galeras que trajeron a los esclavos desde
el continente africano. Y el recién citado
poema, conforme dice Pereira, es uno de
los muchos que en el Caribe mencionan
aguas, lagunas y conchas para plasmar la
experiencia afroamericana trasatlántica.

En el litoral Pacífico colombiano y ecuato-
riano -que es el entorno socio-geográfico de
esta presentación– el agua es el ámbito de la
cotidianidad de sus habitantes e impregna
lo que podríamos llamar la oralitura de fábu-
las, versos y visiones. Las naves son con-
chas, las gentes cuentan de sus largas trave-
sías en el agua, los canaletes o remos tienen
efectos y esencias de seres queridos: la no-
via es la palanca, el canalete es el padrino.

Catalino Moreno nos lo contó en algu-
na ocas ión en Buenaventura
(Friedemann, 1989), así:

Yo me embarqué
En una concha de almeja

Pa rodear el mundo entero
Navegando noche y día

En una concha de almeja.

Y Bartolomé Cortés también habló de su
hogar en el interior húmedo por el río Guapi:

Me embarqué a navegar
En una concha é cangrejo

Y sólo embarqué a un caimán
pa que me mostrara el estero

y arrimé a Buenaventura
en esa concha é cangrejo

Y en el Chocó en la impronta de una copla:

Con palanca potriquera
M’ embarqué para Condoto.
Cuando pasé por Mandinga

Ave María qué alboroto (Velásquez, 1960, Pag. 19)
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También en Atacamos en la costa
ecuatoriana de Esmeraldas (Rahier, 1987, Pág. 108):

Desde Cristóbal Colón
Salí con rumbo al Europa
con una gran tripulación

como de cien mil en popa.
Con viento que a «juavor» sopla

atreversé a Casa Vieja
y a muchas ciudades lejá
La visité en pocos días

y navegando noche y día
En una concha de almeja.

En las citas anteriores, y en muchas otras, la frecuencia poética de la concha de almeja
entre pescadores, mineros, agricultores, corteros de trozas, encuentran la metáfora del
frágil navío, en el periplo de una vida sin descanso en el litoral «navegando noche y día»,
que se compara con rendimiento de trabajo de día y de noche en la profundidad de la
selva barbacoana entre mineros que narran:

Esto era de los indios. En el tiempo que andaban
Indios por estas regiones.

Entonces los indios cavaban el oro, conseguían el oro
Por medio de que ellos se hacían una lombriz.

Entonces venían, se metían debajo de la tierra
Entonces iban buscando el oro por debajo de la tierra
Los indios debajo de la tierra se comieron las semilla del oro
Entonces cuando ya llegaron aquí los esclavismos
           se fueron alejando de quí
Entonces entró la esclavitud. Vino la esclavitud

y trabajó mucho por aquí
Por estas regiones hay grandes trabajos de esclavitud
Los esclavitudeños trabajaban día y noche (Mineros del oro.

Río Güelmambí, Nariño.
{Friedemann, 1978, Pág. 378}).
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Numerosas piezas de esta oralitura han sido
recopiladas de la voz viva de sus cantores y
han comenzado a formar parte de colec-
ciones literarias¹. Algunas con la identifica-
ción individual de aquellos a quienes se les
escuchó. Otros, con la del grupo dueño de
la tradición.

A finales de 1994, Álvaro Pedroza y
Alfredo Vanín con la colaboración de
Nancy Motta presentaron una cataloga-
ción en géneros de la tradición oral en la
vertiente afropacífica.²

Uno de tales géneros es el canto de bogas
que es parte de la poética del cortejo amoro-
so en el agua de los ríos del Pacífico colom-
biano y ecuatoriano. El silencio allí es el len-
guaje inicial cuando los jóvenes bogando en
sus potrillos o pequeñas canoas, se cruzan
en las corrientes. Él la mira, ella le contesta
levantándose el ala del sombrero de un lado.
Luego entran en el juego los canaletes. Al
mojarlos en las aguas para bogar se giran
provocando pompas espumosas que al es-
trellarse unas con las otras crean acentos
melódicos. Se dice que los canaletes roncan.
Río y canalete de garza entonan una música
de amor (Friedemann, 1989, Pág. 113).

En la soledad del río, lejos del encuentro amo-
roso, la poesía de este ritmo se plasma en
canto. Mientras la joven, sentada en su ban-
queta tallada con calados de madera, boga
gimiendo con su canto:

La tradición
y  la  interpretación.

¹Esta por ejemplo, apareció en 1978 en el volumen “Literatura de Colombia aborigen”de la Biblioteca Básica Colombiana (Editor:
Hugo Niño), relatores: mineros de oro. Río Güelmambí, Nariño. Recopilación de Nina S. Friedemann.
²Décimas, versos y coplas, romances, retahílas o ensaladillas, estribillos, cuentos, cachos o chistes, mitos y fantasmagorías, narraciones
históricas, narraciones didácticas, adivinanzas y desates, probervio, refrán o dicho, arrullos, arrullaos o cantos de cunas, alabao, salve o
alabanza de pasión, chigualo, gualí o canto de angelito, ronda loa o alabanza a lo divino y canto de bogas.
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Si tu canalete ronca u ay ven
y el mío me ronca má u ay ven

y el mío en la tronamenta u ay ven
y el mío en la tempestad u ay ven.

El hombre parado en la pilota de su potro
sobre el río también canta:

Déjame dentrar al monte hoy ve.
Déjame agachá la rama hoy ve
Dejame dacha el sueñito hoy ve
Y entoe arreglá la cama y hoy ve

Y cuando el rumor de su amor llega a la orilla
de las aguas, entonces se escucha a la vieja
que con modo socarrón entona:

Comadre Juana María
La que vive en el copete
Ponéle cuidao a tu hija

Que ya ronca el canalete.

En otro género, el de la narración, conocido
en el río Atrato como pasata, la épica de la
ballena colimocha en aguas del mar Pacífico da
cuenta por un lado, del contacto de la pobla-
ción negra con visiones religiosas cristianas y,
por el otro, reseña huellas del pensamiento reli-
gioso africano (Friedemann, 1995, Pág. 73).
Es la historia de una ballena que después de
haber paseado el litoral chocoano hace más de
mil años regresa a las mismas aguas donde unos
pescadores tratando de cazarla apenas logra-
ron cortarle con un machete un pedazo de
cola. La ballena revive la metáfora bíblica de
Jonás, pero con dos jovencitas a quienes se
engulle. Luego de tres años, Juancito, un
chocoano lleno de virtudes y poderes, la atrapa
con un arpón especial, la sube a su barco y la
lleva a la playa donde la comunidad la descuartiza
para liberar vivas a las jovencitas, una hija de
un conde y la otra de un duque.

Solamente el buche de la ballena fue tirado a las
aguas del mar; el resto fue aprovechado para
hacer botones, cajas de dientes y para llenar

todas las bodegas de las fábricas de grasas. El
buche en vez de hundirse se infla y se transfor-
ma en un barco. Ahí, al borde de la playa, espe-
ra el nacimiento y crecimiento del hijo de la
hija del conde que se casó con Juancito y del
hijo de la hija del duque que se casó con el
ayudante de Juancito. Ambos niños conside-
rados gemelos fueron criados sin siquiera to-
car el piso, porque “ya eran hijos de ricos”.
Entonces se formaron como gente que no
tiene huesos y aunque eran bellos eran inútiles.

Pero Juancito consultaba sus sueños y uno
de ellos le dio la solución: había que embar-
car a los gemelos en el buche de la ballena
para que se volvieran gente de verdad y así
se hizo. Después de un tiempo, los mucha-
chos «hechos ya de cuerpo y de huesos» sa-
lieron del buche de la ballena.

«Los gemelos saltaron a tierra y no buscaron
ni papá ni mamá, sino que buscaron la pobrería,
“las personas pobres”para “guiarlas”».

Estos gemelos redentores de la desgracia, que
dicen ocasiona la riqueza en el litoral Pacífico,
traen la memoria a los Ibeyes, hijos de Shangó
y una de sus mujeres –Oya u Oshún- persona-
jes del panteón Yoruba. Aunque en la realidad
biológica su parentesco no es el de gemelos, la
necesidad de la representación cultural los con-
vierte en hermanos. Su presencia es un testi-
monio de la metáfora del ocultamiento que los
afroamericanos a lo largo de siglos han utiliza-
do como estrategia de resistencia cultural.

Cuando los gemelos terminan su misión se
embarcan, cierran las puertas de la nave y an-
dando, andando desaparecen, «se fueron en el
buche de la ballena, otra vez al fondo del mar».
Desde allí, seguramente algún día regresarán.

El agua... otra vez el agua, siempre el agua en el
pensamiento afroamericano del Pacifico co-
lombiano y ecuatoriano.
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