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ESCRITURAS Y ORALIDADESUna dinámica histórica de tensión,
interferencias y apropiaciones mutuas
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Una vez más, la figura del Inca Atawallpa es objeto de análisis a través de la visión de diversos estudios de la literatura
popular andina. La valoración tanto de textos como de los espectáculos teatrales a que dieron lugar, llevan al autor a
plantearse variadas interrogantes sobre «los múltiples y cambiantes Inkarris que circulan en el universo discursivo
andino».

En el prólogo a su edición de
Atawallpa Atau Wallpaj
p’uchukakuyninpa Kankan
o Tragedia del f in de
Atawallpa, de 1957, el

eminente estudioso boliviano de la literatu-
ra popular andina, Jesús Lara, refiere las
circunstancias singulares en que llegaron
a sus manos los manuscritos de esta y de
otra obra que se refieren al mismo tema
histórico: el apresamiento y ejecución del
último Inca.

Un joven de la provincia Alonso de Ibáñez,
en Potosí,  lo contactó un día para
ofrecerle un manuscrito, fechado en
Chayanta en marzo de 1871. Lara lo con-
sideró un precioso hallazgo: «Conforme
hojeábamos el manuscrito iba en aumento
nuestro asombro. Estábamos en presen-
cia de un quechua maravilloso» (22); es
decir, de un quechua incontaminado de
elementos hispanizantes. Una vez anali-
zadas no sólo su materialidad lingüística
sino también la trama de la obra, su con-
clusión fue la siguiente:

El autor de la obra tuvo que ser innegablemente indígena. En efecto, sólo un autor indígena pudo
reflejar de manera tan portentosa el funesto significado de la presencia de los españoles para Atawallpa
y para el pueblo entero del Tawantinsuyu, y sólo él pudo haber logrado una pintura tan admirable de
la caída del Inca y de la desolación que abatió luego a deudos y dignatarios.

... No es improbable que este wanka hubiese sido compuesto en los primeros años de la conquista por
algún amauta que hubo sobrevivido a la catástrofe. (48)
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Investigaciones posteriores han pues-
to en tela de juicio la interpretación
de Lara. En Nacimiento de una uto-
pía (1988), Manuel Burga argumen-
ta muy convincentemente que la Tra-
gedia debió de aparecer no antes de
«la segunda mitad del siglo XVII,
como una de las formas en que se
expresa esta revolución en las men-
talidades colectivas» (399) que deno-
mina la «utopía andina,» la cual tuvo
por función «prestigiar lo indígena,
despertar un orgullo por lo Inca,
criticar al conquistador y construir una
identidad india cuando aún no existía
la noción de lo peruano» (54-55);
identidad homogénea y homogeneizante que nunca
existió en el multiétnico y multicultural Tawantinsuyo.
En cuanto a la pretendida pureza de la lengua, Martin
Lienhard subraya que ésta
denunciaría precisamente su carácter
artificial de reconstrucción a posteriori
de un pasado precolonial idealizado
(40).

En 1952, varios años antes del des-
cubrimiento de la Tragedia, Lara se
había topado con una octavilla en la
cual se anunciaba la representación
de una pieza titulada Relato del Inca.
El modesto anuncio despertó inme-
diatamente su curiosidad, pues todos
los datos presagiaban su semejanza
con una pieza recitada bailable que
se ejecuta todos los años en el pue-
blo de Toco (Cochabamba), con oca-
sión de sus fiestas patronales. Lara conocía la Danza
de Toco gracias a la novela Valle de Mario Unzueta
(¿1926?), en la cual se incluye una descripción
detallada de la fiesta e incluso se incorpora el guión o
transcripción de la Danza, una vez
traducido al castellano.

Lara, suponiendo «que cuando me-
nos la obra nos presentaría el mis-
mo tema que aquella descubierta por
Unzueta» (18), se apresuró a acudir
a la representación del Relato del
Inca, del cual comenta lo siguiente:

En efecto, el tema era idéntico;
pero la obra estaba compuesta en
prosa y comenzaba en la corte del
rey de España con un diálogo en
idioma castellano, para luego
trasladarse a tierras del Perú,

donde los personajes indígenas
empleaban el quechua y los es-
pañoles el suyo propio. Descar-
tando la escena de la corte espa-
ñola, la pieza parecía la misma de
Toco, aunque plagada de sensi-
bles deformaciones. (18-19)

Más tarde se enteraría por boca de
los comediantes que, como la Dan-
za, esta obra se representaba desde
tiempos inmemoriales en un pueblo,
San Pedro de Buena Vista (Char-
cas de Potosí), en este caso para
celebrar el Año Nuevo. Un manuscri-
to, copia de otro documento más an-

tiguo, hacía las veces de «guión.»

Parece indudable que el hecho de que el Relato se
inicie en la corte española, así como
de que se trate de un espectáculo
bilingüe, influyeron en la decisión de
relegarlo a la categoría poco digna de
la «inautenticidad.» ¡Qué diferencia,
por ejemplo, con el «quechua
maravilloso» de la Tragedia del fin de
Atahuallpa, preservada en toda su
«pureza» lingüística, que compusieran
amautas desconsolados por el fin de
su mundo prácticamente en el mismo
momento en que este fin se producía,
y felizmente ignaros de las intrigas
palaciegas de sus adversarios...!

A nadie extrañará que Lara compa-
re los dos espectáculos. Lo que es
más discutible hoy es que el crítico

boliviano no dude en atribuir implícitamente a la
Danza de Toco -o, mejor dicho, a la transcripción -
traducción de ésta que conoce a través de la novela

de Unzueta- el valor de texto
«original»: sólo así se entiende que las
diferencias observables en el Relato
conviertan a éste en una «pieza
plagada de sensibles deforma-
ciones.» ¿Por qué no a la inversa? o,
mejor: ¿por qué no admitir que am-
bas versiones son igualmente válidas?
¿Por qué no suponer -como se sabe
en la actualidad- que existen o exis-
tieron otras muchas variantes de la
historia de Atahuallpa, sin que una de
ellas deba ser considerada como la
«auténtica,» relegando las demás al
triste papel de meras «deforma-
ciones»?
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La respuesta a estas preguntas la proporciona im-
plícitamente el propio Lara. Una vez terminada
la representación del Relato del Inca, se dirigió a
la compañía de comediantes con la misma inten-
ción que había movido a Unzueta unos años an-
tes: conseguir copia del texto. Cuál no sería su
sorpresa cuando el poseedor del manuscrito, ciu-
dadano Gerardo Tapia, hombre afable y compren-
sivo, ... nos entregó sin vacilar el cuaderno y ... nos
pidió que introdujésemos en el texto las en-
miendas y adiciones que nos parecieran conve-
nientes. Por supuesto, no dejamos de expresarle
que documentos de tal género debían merecer todo
respeto y que esta obra no podía ser tocada en lo
más mínimo. (19)

En el contexto sociocultural de la época, impregna-
do de un grafocentrismo y de una veneración a los
orígenes de los que, quizá ingenuamente, creemos
habernos librado por completo en la ac-
tualidad, toda alteración a la obra
«auténtica» -presupuesta eterna e
inamovible, exactamente como la
identidad de la cual se cons-
tituyen un monumento- es in-
concebible o, en el mejor de
los casos, considerada como
una aberración por los inte-
lectuales; incluso por aqué-
llos que, a la manera de
Lara, realizaron una inesti-
mable labor de valoración de
la cultura popular. No ocu-
rre lo mismo con los acto-
res directos de ésta que,
como Gerardo Tapia, saben
muy bien que la mayor
fidelidad a la oralidad siempre ha consistido
precisamente en la adaptación de cualquiera de sus
elementos (orales propiamente dichos, temáticos,
proxémicos, coreográficos, etc.) a las circunstancias
siempre cambiantes de cada nue-va enunciación.

El trato que Jesús Lara reserva a los «documentos de
tal género,» por emplear su expresión, es per-
fectamente comprensible. Consciente del despre-
cio o ignorancia que la mayoría de la población -
incluidos buena parte de los intelectuales- manifes-
taba hacia la cultura popular, Lara se empeñó en
demostrar que la literatura quechua, desde antes de la
conquista hasta la actualidad, merecía como mí-
nimo los mismos honores reservados a la llamada
«literatura culta» escrita, para lo cual no había más
remedio que tratar los fenómenos orales como si
fuesen textos escritos.

El Relato del Inca se actualiza cierto día de los años
cincuenta en una performance a la cual tiene acce-
so Jesús Lara. ¿Nos atreveremos por ello a decir que
esta manifestación oral «data de los años cin-
cuenta,» cuando se sabe muy bien que ha venido
representándose desde antiguo, por mucho que se haya
ido transformando con el tiempo?

De lo que se trata no es, pues, de elucubrar a propó-
sito de la «época» en que apareció «originalmente»
una manifestación oral o sobre su «verdadero» autor
material (individual o colectivo), sino de elucidar -por
ejemplo- por qué tal «leyenda» despertó el interés del
transcriptor colonial, o por qué tal «obra de teatro»
sobre la muerte del Inca se representó ante Tupac
Amaru y sus seguidores y se sigue representando hoy,
en muy diversas variantes y siempre sujeta a
modificaciones más o menos perceptibles, en las fies-
tas patronales de tantas aldeas y pueblos andinos por

todos o buena parte de los miembros de la
comunidad -lo que evidencia el carácter

colectivo de este fenómeno oral, más
allá de su inicial pero hoy

irrelevante autor individual
posible.

Jesús Lara y Mario
Unzueta abrieron la pista a
la investigación de las
numerosas manifestacio-

nes folklóricas contemporá-
neas en las que se teatraliza

de diversas maneras la muerte
del Inca. Por otra par-

te, e íntimamente ligado a las di-
versas representaciones colecti-

vas de la muerte de Atahualpa, el
Inkarrí, a la vez mito de origen y utopía mesiánica, ha
sido ampliamente documentado en trabajos de campo
que abundan sobre todo desde 1955. El «Inka Rey»
(divinidad híbrida con atributos extraídos tan-
to de Jesucristo como del Inca Atahuallpa o de Tupac
Amaru) fue descuartizado por «Españarrí,» «Pizarro,»
«el Inka español» o «el Presidente,» se-
gún las versiones conocidas, y diferentes partes de su
cuerpo están enterradas en diversos lugares; su cabeza
está creciendo y, cuando llegue a recompo-
nerse todo el cuerpo, se producirá de nuevo el
pachacutiy o inversión del mundo y volverá a impe-
rar el orden inca.

Hace unos años, Henrique Urbano afirmaba que
«la mayoría de los estudios que hasta ahora se pu-
blicaron acerca del mito antiguo o del pensamiento
actual en los Andes no sugieren ninguna hipótesis
teórica que pueda guiarnos en una búsqueda de un
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esquema global de interpretación de las represen-
taciones mentales andinas» (9). Y es que el imagi-
nario cultural andino es dinámico y contradictorio,
exactamente como el de cualquier otra colectivi-
dad, así que en vano intentaremos reducirlo a un
esquema lógico de representación.

Hay quien opina que el Inkarrí constituye una prue-
ba irrefutable de la «persistencia de moldes cultu-
rales completamente originales basados en el tra-
dicional sistema de valores y representaciones co-
lectivas,» y consecuentemente que «la espera de una
era próxima en la cual los quechuas vivirán un nuevo
esplendor y, libres, gozarán de toda abun-
dancia, se ha mantenido inalterada en el tiempo»
(Curatola 72). Flaco favor se le hace a un pueblo
cuando se lo confina a unos moldes culturales ori-
ginales e inalterables, por muy loables que sean
las intenciones del carcelero. Lo cierto es que la
extrema diversidad
del material recogido
a propósito del
Inkarrí, el según
otros «poco entusias-
mo por la posible
emergencia del
Inca» que manifies-
tan «los andinos, en
sus discursos y en sus
actos» (Ortiz
Rescaniere 213-14),
no permiten llegar a
afirmaciones tan
concluyentes como
la de Curatola.

El Inkarrí, o mejor
dicho, los múltiples y cambiantes Inkarrís que circu-
lan en el universo discursivo andino a través de las
formaciones y prácticas culturales más dispares,
componen una figura fundamental de la
prefiguración literaria oral andina y, por lo tanto,
contribuyen a la construcción constante de la
identidad de esta colectividad. En un trabajo que
traza el camino recorrido «del Inca utópico al de la
tradición popular contemporánea,» Ortiz Rescaniere
(208-19) refiere tres ejemplos bien diferentes de
empleo de esta figura: la del quechua Inkarrí en
competición con el aymara Coliara para marcar
diferencias culturales o incluso regionales entre
estos dos grupos; la tradicional versión Inkarrí vs.
Españarrí recogida en quechua a una dama mestiza
de Ayacucho (aquí, Collarrí aparece como la mujer
de Inkarrí); y la que un charlatán, de los que tanto
abundan en la plaza San Martín de Lima, estuvo

contando en castellano durante meses, para general
regocijo de los transeúntes. No he podido resistir a la
tentación de transcribir un largo fragmento de esta
última versión:

Fíjense en ese chato: ¡cuánto chaparro hay! Es
que ahora los padres ya no tienen tiempo: «Mamá,
tengo que ir a trabajar y anoche estuve mirando
la telenovela Cristalísima. « Total, después sale una
pigricia. Con sueños los hacen, todos desganados.
Y miren a este flaquito, no pues, así no. ¿Acaso los
incas eran así? No, mi estimado y respetable
público; de ningunísima manera. Los incas eran
fuertes, chaposos, blancos (sólo tostaditos por el
sol), bien plantados, eran pintonazos, medían como
dos metros de altura. Uno solo de sus cojones era,
así, emérito como tú, enterito como tú que estás
ahí parado hecho un..., bueno, callemos que aquí
hay algunas damitas. Ellos tomaban su chicha, su

papa, su maíz, su
quinua. No es
como ahora, como
ahora aquí en
Lima; y tú, sí, tú,
muchachito, ¿qué
has almorzado,
a ver, dime?
¿Salchipapa con
Coca-Cola o cau-
cau e Inca-Kola?
... ¿Ustedes saben
por qué los grin-
gos vienen al Perú
y toman fotos de
nosotros?: para
vender las fotos a
los que hacen
p e l í c u l a s

de monstruos. ¡Pobre Perú! ¿Y tú, cuánto mides, hijito?
¿Tienes veinte años? ¿Un metro sesenta? Manco
Cápac cuando lo destetaron ya medía uno sesenta; y
tú, ¿cuándo dejaste la teta? ¿Qué pasa, señores?
¿Quién jodió nuestra raza? Fue
Pizarro, señores, fue el mismísimo Pizarro y su banda
de chancheros. Sí, estimado público, él nos jodió. Y a
pesar de eso, ¿qué le han hecho?; un monumento, un
monumento que está en la esquina de la
plaza de Armas. Sí, señores, ¿no les parece mentira?
Yo, carajo, si fuera presidente, si por mí fuese,
lo pondría en medio de los chongos del Callao.
Para que vea cómo somos ahora, por él, por las
huevadas que hizo a los incas. ¡Ah!, pero no crean
que ellos no se defendieron. Atahualpa ordenaba a su
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gente: «¡Preparen sus hondas, póngales un
piedrón y apunten... ¡a los huevos! ¡Disparen!»
¡«Ay»! saltaban los españoles cogiéndose las
entrepiernas. Después, cuando mataron a Túpac
Amaru con cuatro caballos, después que se can-
saron los caballos de tanto tirar en sentidos con-
trarios, lo desamarraron y él les dijo: «Gracias,
ya hice mi gimnasia. « Pero ahora, te amarran
las patas y las manos de cuatro cuyes
[cochinillos de indias], te jalan y despedazan
tu cuerpo, señores, nadie aguanta.

... Si un policía toca un pito, todos corren a ver
qué pasa. ¿Ustedes creen que Manco Cápac ca-
minaba como ese vago de allá?, que el Inca co-
rría a ver, «¿Quién toca pito, quién toca pito?,
« diciendo. No, señores. Y era generoso. Sobre
todo para con los que venían de lejos, sobre todo
si eran artistas humildes como yo, provincianos
pobres como yo. Era generoso, mis señores. Aho-
ra por ejemplo, amable público, voy a pasar el
gorro: ¿Alguien de ustedes tiene un gorro que
me preste? ¿No ven?, ya se fue ése, seguro di-
ciendo: «Se acabó cuñao, vamos a ver al que
echa fuego por la boca. « Es por no dar. Miren,
miren como se quitan. No, señores, soy un artis-
ta que no soy de acá. Sean conscientes, ¡dejen
unos billetitos! Si se tratara de Rafael bien que
darían y saltarían, gritando: «¡Rafael, Rafael!»
Se vuelven locos y ahí sí vacían sus bolsillos.
Pero como yo soy un artista peruano, serrano,
nada. No, eso no está bien. Gracias. Gracias,
señorita. ¡Miren qué desprendida! ¡Un billete de
cinco intis! Gracias, caballero. Gracias, mucha-
cho. Muchas gracias, altivo y generoso pueblo.
Gracias. (215-17)

Mucho se podría decir de un discurso en el que se
entremezclan elementos procedentes de tantas y tan
diferentes esferas del imaginario cultural. Limité-
monos a señalar, con Ortiz Rescaniere, que la ju-
guetona parodización de elementos clave de la his-
toria y la mitología andinas funciona como una «crí-
tica a la situación en que viven los migrantes
andinos» (218), los cuales componen la mayor par-
te del público asistente. Y, de paso, es sintomática
del «avance de la cultura andina» desde «las barria-
das, verdadero crisol cultural,» hacia «aquellos es-
pacios centrales de la ciudad de Lima, obligando a
la burguesía a un desplazamiento espacial y social»
que, sin embargo, no les permite «resistirse comple-
tamente a la influencia masiva de la cultura indíge-
na» (Zapata 181-83). Cultura que va así infiltrándo-
se en una ciudad hasta hace unos años tan ufana de
su criollidad...

Como señala acertadamente Ortiz Rescaniere, que
acudió a varias de las actuaciones de este profesio-
nal de la oralidad y pudo advertir las transformacio-
nes que iba introduciendo en cada ocasión, su dis-
curso reclama «sentimientos vivos, comunes a ecua-
torianos, bolivianos y peruanos, y no sólo de aque-
llos que pueblan los barrios marginales de sus ciu-
dades,» para lo cual echa mano a un repertorio de
temas que, como los sentimientos que desencade-
na, «son complejos, reversibles, según los contex-
tos, y reeditan o son eco de otros discursos y senti-
res del pasado» (217). No podría encontrarse fór-
mula más pertinente para describir en qué consiste
eso que llamamos «literatura oral.»
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