
 

LAS CÁMARAS DE LA DIVERSIDAD  - GIRA 2010 – Elaborado por el equipo de 
Asociación NOMADAS  

La Gira “Las Cámaras de la Diversidad Nómadas 2010” se inaugura en Paraguay 
Después de un largo viaje de 5 días desde Lima (Perú), pasando por el Lago Titicaca, 
La Paz y Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), la camioneta de Nómadas, en la que viajan 
alrededor de 30 películas producidas por indígenas de América Latina y Canadá, llegó 
al Lago Ypacaraí (Paraguay), coincidiendo con el  Encuentro Alternativas de difusión y 
distribución en la creación cinematográfica indígena y comunitaria organizado por la 
UNESCO. 
La primera función de esta gira suramericana se realizó en la población de Loma 
Grande, donde gracias al apoyo de la Municipalidad, asistieron alrededor de 80 niños y 
niñas de las comunidades aledañas que pudieron disfrutar de cortometrajes como 
“Taina Kan, La Gran Estrella”, de Brasil, o el documental “Vamos a Jugar”, de México, 
que muestra juegos tradicionales mexicanos, como son la timbomba, el balero, el 
trompo, las canicas y el tinjoroch. 
Al día siguiente, la pantalla inflable de 7 metros en la que se proyectan las películas se 
trasladó al otro lado del Lago Ypacaraí, concretamente a la ciudad de Areguá, donde 
nuestros amigos del Centro Cultural “El Cántaro” nos abrieron sus puertas para 
compartir con la población una noche de cine de ficción y documental, que a pesar del 
frío, congregó a más de 100 personas. 
 
El cine indígena y comunitario llega a las comunidades Tobaqom en el Chaco 
paraguayo 
Tras nuestro paso por la capital paraguaya, nos dirigimos al desierto del Chaco donde 
nuestra primera parada fue en Cerriteño, una comunidad Tobaqom situada a unos 40 
kilómetros de Asunción, donde la mayoría de la población únicamente habla Tobaqom 
y Guaraní. 
Nos cuenta Sergio Caballero, el profesor de la Escuela, que Cerriteño se fundó el 
1972, cuando los franciscanos decidieron ceder a la comunidad varias hectáreas de 
tierras para que se instalaran. En Cerriteño no hay cine, y tampoco internet, 
únicamente algunas casas cuentan con televisores y lectores de DVD. 
Es por esto que la llegada del cine tuvo un gran impacto entre la población, y el 80 por 
ciento de los habitantes del lugar (alrededor de 250 personas) se acercaron a ver las 
películas. Lo que más gustó fue “Tainá Kan, La Gran Estrella”. Algunos espectadores 
nos comentaron que ellos tenían leyendas muy parecidas relacionadas con las 
estrellas y la agricultura. 
Al día siguiente nos acercamos a la escuela para entrevistar a algunos niños y niñas 
con el apoyo del profesor para la traducción al Tobaqom. Muchos de ellos comentaban 
que les había gustado mucho las películas pero que les gustaría ver algo también en 
su idioma materno. 
Lo mismo nos sucedió cuando llegamos a la comunidad de Rosarinos, también 
Tobaqon, que se encuentra a 1 kilómetro de Cerriteño y que también fue fundada en 
1972. Gran parte de la población solo habla Tobaqom y les fue difícil comprender 
todas las películas. Sin embargo, el cine también tuvo mucha acogida y se 
congregaron frente al Centro de Artesanía Comunitaria, alrededor de 280 personas, de 
todas las edades. 
Después de ver “Vamos a Jugar”, de México, “Cifras”, de Wakiponi (Canadá) y otros 
documentales, llegó el momento de la película de “Rosarinos”, que eran las imágenes 
que cada día el equipo de Nómadas graba para proyectarlas en la misma comunidad. 
Una vez terminada la función, se dejó en la escuela una copia de estas imágenes. 
Cuando nos fuimos de estas comunidades Tobaqom, la población nos preguntó 
cuándo íbamos a regresar, ya que les gustaría ver cine con más frecuencia. “Quien 



sabe”, -comentó uno de los pobladores-, “si algún día podamos hacer nosotros una 
película en Tobaqom y mostrarla en otros países”. 
 
Cine con Armonía 
Llegamos hasta el cruce Los Pioneros siguiendo una ruta que siempre parece ir en 
línea recta. La carretera escupe nubes de polvo a nuestro paso y la ventanilla del carro 
filtra un aire tibio y denso: un día más, el Chaco nos da los buenos días. Reservamos 
cinco cenas en un parador junto al hotel y vamos hacia el próximo destino: la 
comunidad Armonía. 
Un sendero de tierra nos conduce hasta una explanada terrosa donde apenas se 
distinguen dos casas elaboradas a base de madera y tejado de zinc. “Por acá”, nos 
dice Eusebio, un comunicador de la comunidad Englet que nos acompaña durante la 
gira.  
Es la primera vez que vemos una comunidad así: las casas están tan separadas unas 
de otras que no conseguimos divisar ninguna más allá de la Iglesia. Mientras 
localizamos los enchufes, un lugareño viene a saludarnos en caballo. “¿Puedo 
montarlo?, pregunta Aldo, y de repente podríamos estar en cualquier lugar que no 
fuera una comunidad indígena del Chaco. Nos quedamos boquiabiertos observando el 
galope del caballo, como si estuviéramos en un desierto, en una granja de tierra 
aislada de cualquier carretera. 
Suena música de Orishas y el sol se oculta detrás de ninguna montaña. La pantalla se 
infla, el calor amaina y lentamente Armonía parece despertar. Todavía no hemos 
terminado de alinear los bancos y una señora acude a mí para darme la mano. Le 
pregunto si vino a ver la película. Asiente con la cabeza y sonríe. No creo que 
podamos aprender a sonreír como lo hacen estas mujeres: desde dentro. “A ver, sí, a 
ver qué es”, me responde, mientras sus amigas se sientan junto a ella y me ofrecen 
también sus manos. A todos.  
La sala de cine toma forma, se va dibujando con las notas de la música electrónica y, 
de repente, el sonido de un tractor atrae nuestras miradas. Arrastra un remolque 
interminable y se instala, sigiloso, en la parte trasera de los bancos. Sobre él, las 
siluetas de los niños con las piernas colgando. Y miramos encandilados ese palco de 
lujo; una platea de niños y el trasiego de sus risas tímidas, sus murmullos de 
vergüenza, la impaciencia. 
Un señor entorna la mirada con las cicatrices del poeta guaraní Brígido Bogado, y la 
animación de Brasil “Taina Kan” despierta guiños al remitir a una vieja leyenda 
guaraní. Hay unas 200 personas, aproximadamente la mitad de la población de 
Armonía y nos sentimos totalmente satisfechos del resultado. Algunos niños bailan con 
Zezé, con Carlito Marrón, con cualquier dibujo animado. 
Al terminar, siguen teniendo sed de cine, así que repetimos el corto favorito para 
despedirnos, y un beso. De nuevo, nos ofrecen sus manos para decirnos adiós. 
Armonía nos deja un sabor de boca auténtico, humilde, sencillo, las ganas de regresar 
donde la gente te abre los brazos. 
Las Cámaras de la Diversidad llega al Cruce Los Pioneros y a una comunidad 
guaraní de Filadelfia 
Tras nuestro paso por la comunidad de Armonía, nos dirigimos al Cruce Los Pioneros, 
una pequeña población situada en la misma carretera Transchaco, donde viven 
diferentes poblaciones guaraníes. Allí coordinamos con el director de la Escuela, el 
profesor Crescencio, quien nos dejó compartir con sus alumnos sus actividades 
escolares y hacer una grabación. 
La canchita del colegio fue el lugar escogido para la proyección. Al principio se 
asomaron un grupo de niños, pero luego poco a poco el espacio se fue llenando de 
sillas y bancas donde tomaron asiento gran parte de la población de la comunidad, 
alrededor de 280 personas. 
Las imágenes de “La Travesía de Chumpi”, de Fernando Valdivia (Perú), impactaron 
mucho entre el público, siendo una de las películas que más gustaron. También 



coincidieron los jóvenes de la localidad en afirmar que “Taina Kan, La Gran Estrella” 
(Brasil) les recordaba mucho a una de sus leyendas guaraníes. 
Era viernes por la noche, por lo que la población no tenía prisa para irse a descansar y  
nos pedían una y otra vez un cortometraje más, tanto así que la proyección casi duró 3 
horas. Al día siguiente le dejamos al director del colegio una copia en DVD de las 
imágenes que habíamos grabado de la comunidad, y con una sonrisa nos comentó: 
“Esto les va a emocionar mucho a los estudiantes”. 
Al día siguiente, sábado, nos dirigimos a la ciudad de Filadelfia, una localidad situada 
a más de 400 kilómetros de Asunción, donde “conviven” menonitas y diferentes 
pueblos indígenas, como los guaraníes, los nivaclé y los ayoreo. Los menonitas 
llegaron a estas tierras en 1927, cuando fueron expulsados de Europa y de Canadá, y 
a su llegada crearon la SOCIEDAD COOPERATIVA COLONIZADORA CHORTITZER 
KOMITEE LTDA, desplazando a los pueblos indígenas que llevaban viviendo allí 
durante cientos de años. 
En Filadelfia nos encontramos con Crescencio Cáceres, un líder comunicador indígena 
guaraní que nos acompañó a su comunidad, donde hicimos la proyección de las 
películas de Las Cámaras de la Diversidad en la canchita de fútbol, congregándose 
unas trescientas personas. 
El cortometraje del poeta guaraní Brígido Bogado gustó mucho entre el público, así 
como “Cifras” de Wapikoni y las imágenes que Aldo estuvo grabando durante el día en 
la misma comunidad: desde las mujeres jugando a voleyball, hasta los más pequeños 
que corrían hacia la camioneta para recoger su afiche o el momento en que se inflaba 
la pantalla de nómadas.  
 
Proyección de películas en Uhje Llavos y Santa Teresita 
 
Cuando conocimos Uhje Llavos por la mañana, volvimos a confirmar que aquellas 
comunidades indígenas, asentadas a menos de 5 kilómetros de la extraña urbe de 
Filadelfia, eran el retazo más auténtico de la zona. Filadelfia se nos parecía, cada vez 
más, a un puzzle de casas ordenadas y asépticas, un lugar vacío y desinfectado, 
poblado por menonitas difíciles de ver. 
Uhje Llavos nos recibió con impaciencia. En cuanto llegamos, un grupo de niñas nos 
acompañaron hasta el electricista de la comunidad. “Qué chévere que nos 
acompañen” “¿Qué significa chévere?” Y las niñas nos cuentan que bailan en la 
escuela, que nunca han visto cine, y que en la comunidad viven unas 3000 personas. 
Localizamos el tinglado donde va a ser la función, y los niños nos siguen donde nos 
movamos. Cuando la pantalla se infla, les aconsejamos que se coloquen delante para 
ver mejor el espectáculo. Y las niñas nos preguntan a qué hora bailarán. La más 
avispada nos trae un disco de música paraguaya, pero más tarde cambian de idea y 
se deciden por una canción de Xuxa. 
Entre las películas, estrenamos el reel de Nómadas, rematado por Laly unos días 
antes. Parece que nos sumamos a un sentimiento colectivo al verlo; es como si fuera 
la primera vez y casi puedo tocar una ráfaga de orgullo en el aire, la sensación de un 
camino recorrido en equipo, los aplausos de nosotros mismos cuando termina. 
Y bailan las niñas. La sincronización no es su fuerte, pero no importa. Aldo captura 
imágenes de ellas para sumarlas a la esperada película de la comunidad, que más 
tarde pasamos ante todos. Dicen que cuando hay buena energía en el aire, todo fluye 
solo. Creo que eso ocurrió cuando pasamos las imágenes. Los niños presentando a su 
comunidad desde el cartel de la entrada, mujeres descalzas jugando a voley, niños 
tímidos perifoneando por las calles. Las imágenes se ensamblaron solas, encajando 
naturalmente con la música que las acompañaba. 
“¿Volverán?”, me pregunta una niña mientras le hago una encuesta. Y me regala una 
pulsera de Paraguay, me da una beso y se despide. La luna en Filadelfia se tiñe a 
veces de un rojo incandescente, surrealista. Y con esa luna nos despedimos de la 
última comunidad indígena de Filadelfia. 



  
Santa Teresita 
Es nuestra última función en Paraguay. Dejaremos este país que transpira buenas 
vibraciones donde lo mires y nos adentraremos en Bolivia. Paraguay es un país que 
promete mucho más de lo que nos ha dejado ver; todos coincidimos en que más allá 
del árido Chaco, hay un país lleno de sorpresas. 
Nuestra última función será en Santa Teresita, una comunidad de Mariscal 
Estigarribia. Al llegar a Mariscal, conocemos a una pareja de catalanes que terminarán 
convirtiéndose en nómadas espontáneos. Y con ellos nos vamos a la comunidad. La 
escuela nos recibe bien y nos deja contarles a los chicos que a las 6:30 tendrán una 
función de cine gratis en el Local Nivaclé. Una de las profesoras de la escuela nos 
explica que en la zona conviven cuatro pueblos: guaraní, nivaclé, nehlet y los ayoreo. 
Aunque dimos mucha información del evento en la escuela, la función se llenó de otro 
público diferente, ya que los cuatro pueblos no están muy integrados. Aún así, nuestro 
público fue un lujo. Conocemos a Higinio, el hijo de la líder de la comunidad, que nos 
sorprende a todos con un desparpajo digno de adulto. Higinio tiene apenas 10 años y 
ya tiene una opinión formada y coherente acerca de la importancia de la integración 
indígena en Paraguay. “Mi sueño es poder hacer una película sobre la cultura guaraní, 
para que todo el mundo pueda verlo”. 
Jugamos a fútbol, hacemos fotos, y después la función se alarga ante el regocijo de 
los niños en primera fila. Los chicos catalanes sonríen cuando presentamos la función 
en cuatro idiomas: guaraní, nivaclé, castellano y catalán. Al terminar, mucha gente nos 
felicita y nos pide información de la Red de las Cámaras de la Diversidad. No 
podíamos tener una mejor despedida de Paraguay. 
 
 
“Las Cámaras de la Diversidad” viajan por Bolivia 
Cuando salimos de San Ignacio el pasado miércoles 8 de septiembre, casi besamos el 
asfalto que deja paso a la trocha. No podíamos creerlo. Habíamos pasado dos largos 
días literalmente bloqueados en el pueblo. Decenas de personas se habían aglutinado 
en las dos únicas salidas del pueblo (Trinidad y San Borja) para pedir la dimisión de 
una concejal que, por lo visto, había despedido sin motivo aparente a una trabajadora 
indígena. Ni siquiera pudimos coordinar la función en el punto de bloqueo, un evento 
que podría haber fluctuado entre la provocación y el posicionamiento político. Pero 
nuestra intención era sencillamente entretener, como siempre. 
 “Por allá se van a la laguna”, nos dice Samuel, nuestro acompañante boliviano que se 
unió al equipo en Yotaú. “¿Hay una laguna?”. Y pareció que ese charco nos caía del 
cielo en el mejor momento. Nos bañamos hasta arrugarnos y, de vuelta en el hotel, 
nos recibe la noticia de que han deshecho el bloqueo en las salidas. En dos segundos 
estamos sobre ruedas nómadas y preguntando por el camino a San Borja. 
Llegaríamos de noche, una vez más, pero teníamos que aprovechar el desbloqueo. 
Todos coincidimos en que San Borja es diferente de los pueblos anteriores: Santa Ana 
era pequeño y pintoresco y San Ignacio, aunque más grande, desprendía un halo de 
abandono, de antigüedad, muy peculiar. San Borja, en cambio, vibraba. Lo pudimos 
comprobar esa misma noche cuando, después de dejar las cosas en el hotel, dimos un 
paseo por la ciudad. Churrasquerías improvisadas, niños en la plaza y bares con 
mesitas de colores en las aceras. También karaokes, por supuesto. El departamento 
del Beni está regado de esos maquiavélicos locales de micrófonos y vídeos amateurs. 
“Alucinemos donde podría ir la pantalla”, acuerdan Lali y Aldo. Y nos adentramos en el 
centro de la plaza, enmarcado en una especie de óvalo con árboles alrededor. El día 
siguiente transcurre entre una mañana tranquila y una tarde de sofocante calor. 
Acudimos a un colegio donde hacemos difusión del cine. “¡Son hippies!”, se escucha a 
una niña a lo lejos. Pasamos por las aulas una a una, anunciando la función de esta 
tarde. En el patio, chicos y chicas ensayan un baile en grupo. Aldo hace navegar su 



cámara entre ellos y las niñas sonríen vergonzosas. Maria Eugenia, la directora, nos 
despide: “Allá estaremos, esta tarde”. 
Y así fue, desde Ashansu, el primer vídeo de la función, los niños de la escuela no 
dejaban de preguntarnos cuando pasaríamos “su película”. El reel de la gira fue 
recibido con atención y curiosidad. “¿Cómo puedo conseguir una copia de Zezé?”, nos 
pregunta el padre de Mell, una niña que merodeaba inquieta entre nosotros desde 
hacía rato. Le explicamos que no podemos darle copia, pero apuntamos su correo por 
si podemos informarle cómo conseguirla por otros medios. Con Taina Kan se quedan 
embelesados, así como con el documental mexicano “Nos embistieron”. Samuel 
presenta las últimas películas y parece que empieza a gustarle el arte del micrófono. 
Bien por él. La película de San Borja resulta ser un éxito. Tanto así que piden más 
imágenes. Nos preguntan si regresaremos y tenemos que dar ese enigmático tal vez 
que implica el no saber. Pero ojala que sí, concluimos siempre. 
Después de recoger, una cena rápida y al coche para ir rodando hasta Rurrenabaque. 
De nuevo sobre trocha, otra vez de madrugada, otra vez hacia destino desconocido. Y 
es quizás en ese momento donde la esencia nómada vuelve a flotar como la primera 
vez. 
 
De Bolivia a Río Branco. Bem-vindo ao Brasil! 
Rurrenabaque sería, sin saberlo, nuestra última función boliviana. Una ciudad tejida 
para el turismo, sembrada de locutorios, tiendas de artesanía y menús escritos en 
inglés. Sin duda, empezábamos a extrañar algo más auténtico.  
Llegamos hasta Guayaramerín, y nos damos cuenta de que sólo un río nos separa del 
umbral de entrada a Brasil. Trámites de migración y la aventura de conseguir el 
consabido cartón (la garantía de que estás vacunado contra la fiebre amarilla) para 
poder entrar en el país. Pasamos la noche en terreno brasilero con la condición de que 
al día siguiente dos de nosotros nos vacunemos. Y el lunes, bienvenidos a la pesadilla 
burocrática. Probablemente, en futuras visitas a Guayaramerín podamos amortizar 
gastos dirigiendo una de las lanchas que atraviesan el río-frontera, ya que cruzamos a 
Bolivia unas tres veces en 24 horas. Conseguir la tarjeta de vacunación, un sello en el 
pasaporte y inspección del coche en la aduana se convirtió de repente en una ginkana 
a contrarreloj. Todo bajo los efectos de un calor hirviente y húmedo. “Así que esto es 
Brasil”. Guajara-Mirim es la versión brasilera de Guayaramerín. Por fin dejamos atrás 
el río que nos separa de Bolivia y oficialmente damos la bienvenida al guaraná, la 
farofa y el portugués. 
Al llegar a Río Branco lo primero que hacemos es contactar a Miguel, nuestro nuevo 
nómada en Brasil. Es italiano pero vive en Brasil desde hace dos años. Dos palabras, 
tres frases y conectamos todos con él al instante. 
Esa misma tarde conocemos el hospital donde montaremos la función. La mayoría de 
los pacientes provienen de zonas periféricas o de otras ciudades ajenas a Río Branco. 
Tanto es así que nos topamos con tres mujeres ashaninkas, indígenas peruanas que 
nos preguntan sobre el viaje con un desparpajo envidiable. 
La función se llena de actos improvisados que sin embargo fluyen con la máxima 
naturalidad. Sergio, con quien Teresa coordinó nuestro itinerario en Brasil, ha venido 
acompañado de varios directores con sus respectivas películas: Para nosotros es un 
regalo poder contar con este material autóctono en nuestra primera función. 
Debandada y Os Trancos e Barrancos -un corto de ficción y un documental sobre los 
fazendeiros en el estado de Acre- son recibidos con atención y respeto, al igual que 
nuestra animación estrella: Tainá Kan y los videoclips del Milagro de Candeal. 
Sergio nos lleva a cenar al mercado de Río Branco y probamos la farofa, el cupuaçu y 
la tapioca. Brasil nos ha sentado de maravilla y no vemos la hora de arrancar con una 
segunda función. 
 
Función en Centro de rehabilitación Caminho do Luz 



Es dieciséis de septiembre y llevamos un par de días en Río Branco, Brasil. Como 
cada día, hace calor y Miguel nos ha llevado a almorzar al mercado. La ciudad es 
familiar, sencilla, pero al mismo tiempo gotea modernidad y vanguardia por todas 
partes. En estos días se fusionan eventos de diversidad cultural, fiestas gays y actos 
de propaganda electoral. Y en medio del torbellino, nosotros, con nuestro cine inflable, 
que en algún que otro pueblo hemos tenido que subrayar que se trata de cine, 
solamente, y no de ningún acto político. 
Después del mercado, corremos hasta el hotel para ir directos a la comunidad donde 
hoy día tendremos la función: la comunidad Unión de Vegetal. Una vez allá nos 
dirigimos hasta el Centro de Rehabilitación Caminho de Luz. Al entrar nos dan la 
bienvenida unos cuantos niños del centro. “¿A qué hora es el cine?” “¿Ya va a 
empezar?” Nos traen una botella de agua. Otra más. Y no podemos creer el calor que 
hace. Probamos nuestro motor para inflar la pantalla, y comenzamos a descargar los 
parlantes. Finalmente tenemos que proyectar en la pantalla pequeña. Siempre es una 
pena no poder inflar nuestra pantalla gigante, pero esta vez quedamos bastante 
satisfechos al ver el espacio: se trata de un pequeño tinglado en la parte trasera del 
centro. A simple vista no parece gran cosa pero cuando traemos las sillas y colgamos 
el ecram todo se viste de una intimidad especialmente acogedora. 
Con el montaje apenas tardamos cuarenta minutos, y alinear las sillas se convierte en 
toda una dinámica social. “Sí, yo hablo español, he vivido un tiempo en Perú”, dice 
Claudio. “¿Qué películas van a pasar?” Y mientras le explicamos se nos acercan un 
par de adolescentes extremadamente educados. “¿Pueden firmarme un autógrafo?”, y 
nos extienden el afiche de la gira. Evaristo y yo nos encogemos de hombros, nos 
miramos: “¡Claro!”. Somos celebridades por unos minutos. Junto al tinglado se forma 
una fila para entrar en el refectorio, una suerte de comedor de donde salen todos con 
un plato cargado de comida. Cuando nos ven tomando fotos posan burlones para 
nosotros. Nos invitan a comer, nos preguntan qué nos gusta. El Centro es un lugar 
variopinto que derrocha buenas vibraciones por todos lados. La gente es desinhibida y 
alegre, irónica pero bromista. Claudio palpa un tronco trenzado que se endereza en 
medio del tinglado. “Es ayahuasca. Más tardecito les enseño donde la cultivamos” Nos 
habla también de las ceremonias y de las actividades en el centro, de las chacras de 
cultivo, de su historia. No nos equivocamos al pensar que ésta será una buena 
función. 
 La sala se llena de hamacas azules y amarillas. La mayoría se sientan pero otros se 
acomodan en el suelo o en los bancos laterales. Aplauden antes de que empiece. 
Zezé es recibido no con risas sino con carcajadas, con gritos animando al 
protagonista. Todos bailan con la Cholita. Por primera vez, el público sintoniza con 
detalles con los que ningún público antes había reaccionado. Son espectadores 
receptivos, agradecidos, sedientos de más y más películas. La leche y el agua se 
convierte en la película estrella, no sólo ríen en las escasas secuencias cómicas, sino 
que interpretan, comentan, aplauden. Trancos e barrancos también es bien recibido, 
eso sí, en el registro de seriedad que exige el film. En este caso, todos siguen con 
suma atención los datos que va lanzando la película. Es provocadora, y estamos 
seguros de que todos agradecen que pasemos un film como éste. 
Tras la función, se forma un coloquio en torno a nosotros. Preguntas sobre las 
películas, más autógrafos, y chistes sobre la vaca de La leche y el agua. Agradecidos 
es poco. No tenemos palabras para el público de hoy. 
 
  
 
 


