
Nuestro condicionamiento cultural nos conduce 
a pensar que la memoria del mundo sólo puede 
constituirse a través de los libros. Sin embargo, 
civilizaciones de tradición oral tan importantes como 

1la Inca, Maya y Azteca  -si sólo nos referimos al caso 
de América- han demostrado que la oralidad es otro 
procedimiento eficaz para la conservación y 
transmisión del patrimonio cultural.

La tradición oral

Mi propósito en este caso no es hacer una 
apología de la oralidad en detrimento de la escritura 
sino plantear ciertas pautas que puedan servirnos 
como tema de reflexión. En primer lugar, creo que 
sería importante preguntarnos si no es a partir de un 
referente -la escritura erigida como emblema 
máximo de la evolución y la modernidad- que relega 
a las culturas de tradición oral a un pasado que se 
supone superado y estático, solo digno como tema 
de estudio de los historiadores.

La situación anteriormente señalada es para-
dójica si se tiene en cuenta que -tal como lo se-

1 Si bien los aztecas y los mayas poseían una 
escritura pictográfica e, incluso entre los 
segundos se constatan esbozos de escritura 
fonética, es necesario tener en cuenta que el 
dominio de la palabra oral -sobre todo ritual y 
política- siempre fue el centro de las 
preocupaciones. Entre los aztecas, por ejemplo, 
los nobles asistían regularmente a centros 
especializados (los calmecac) en donde se les 
iniciaba sistemáticamente en el buen uso de la 
retórica y al conocimiento de los discursos, 
plegarias y cantos diversos que debían aprender 
de memoria. En realidad los códices no se leían 
tal como nosotros podemos entenderlo, tan sólo 
se utilizaban como ayuda de la memoria: el 
sacerdote observaba una de las figuras y 
"recordaba" el discurso que debía recitar

ñala Claude Hagège (1985: 84)- las civilizaciones de 
tradición oral suelen conocer la escritura pero la 
reservan para usos prácticos (cuentas, contratos, 
transmisión de cierto tipo de noticias y, en el caso de 
las comunidades indígenas de México, la lectura de 
la Biblia, debido a la creciente influencia de las 
sectas protestantes).

El carácter paradójico de la situación se 
intensifica si tenemos en cuenta en especial el caso 
de América Latina en donde la oralidad sigue siendo 
el soporte de toda creación literaria para más de 
25'000.000 de indígenas.

La idea de que la oralidad como fuente de crea-
ción artística y, en sentido amplio, ideológica, 
ha desaparecido o permanecido como forma an-
quilosada, encuentra sus raíces cuatrocientos 
años atrás. Recordemos que la Conquista se
 llevó a cabo bajo la égida de la espada y la única 
palabra "verdadera": la escrita en la Biblia. Si no 
se mataba, se intentaba dominar y, la dominación 
se llevaba a cabo haciendo olvidar las tradicio-

 2nes,  obligando a callar la voz propia e imponien-
do leyes y creencias avaladas por la escritura, 
máximo lenguaje de autoridad. Decretar que el 
Indio era tabula rasa y que en él podía inscribirse 
una visión "legítima" y "autorizada" de la existen-

2 Jurii    Lotman    (1979)    refiriéndose   al 
fenómeno   de   dominación   de   una cultura 
sobre    otra     dice:  "Es necesario   tener en 
cuenta    que     una de las formas más agudas 
de   lucha     social en el ámbito de la cultura es 
la petición del olvido  obligatorio de  
determinados aspectos de la experiencia 
histórica . Las épocas de regresión histórica del 
(ejemplo más claro lo ofrece las culturas 
estables     nazis del siglo XX), imponiendo a la 
colectividad esquemas históricos  sumamente  
mitificados,  incitan a la sociedad al olvido de los     
textos que no  se doblegan  a  semejante tipo de 
organización”
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cia era la máxima aspiración de los evangelizado-
res.

Sin embargo, el olvido no logró imponerse en 
todos los casos. La tradición oral continuó 
transmitiéndose y evolucionando y perduró hasta 
nuestros días. Hoy no sólo tenemos la oportunidad 
de escuchar mitos conservados desde la época 
prehispánica sino que además asistimos a la 
creación de otros géneros y a la incorporación de 
nuevos temas. En efecto, a pesar de un acceso más 

3o menos afirmado a la escritura  es a través de la 
oralidad que se crean y transmiten los discursos 
artísticos y es allí en donde debe buscarse la 
originalidad creativa de estos grupos, su 
permanencia y su actualidad.

Como ejemplo analizaré un relato Mochó (grupo 
maya localizado en México, en la región de 
Chiapas) recogido durante un trabajo de campo que 
realicé en esta comunidad en 1987.

El grupo Mochó

Esta comunidad pertenecía a Guatemala hasta 
que un tratado de límites de 1882 la incorpora al 
territorio mexicano. A partir de ese momento el 
grupo se encuentra confrontado a la política 
indigenista mexicana y debe adaptarse a los 
diferentes reajustes ideológicos de la misma.

La tendencia desarrollada a partir de la década 
de los años treinta plantea la necesidad de que las 
comunidades indígenas salgan del aislamiento y se 
integren a la "cultura nacional"; con miras a lograr 
este propósito, se prohíbe a los Mochó usar el 
vestido tradicional y hablar su lengua, el mochó o 
motozintleco. Se ponen en marcha importantes 
proyectos de alfabetización en español y se intenta 
por todos los medios borrar las marcas 
diferenciales. Por otra parte, la situación estratégica 
de la región, en tanto que lugar de pasaje entre la 
costa y los Altos de Chiapas, atrae a muchos 
mestizos quienes, instalándose en el centro urbano, 
obligan a los pobladores indígenas a desplazarse 
hacia la periferia, éxodo que desintegra la unidad 
comunitaria.

Desde entonces los Mochó viven en contacto 
estrecho -y conflictivo- con los mestizos. Todos los 
niños están escolarizados y, como ya lo señalamos, 
la mayoría de los adultos varones y algunas 
mujeres, han recibido cursos de alfabetización. 
Debido a que la producción de sus tierras es cada 
vez más escasa, los hombres están obli-

3 Es importante recordar que en América Latina es 
frecuente el caso de "analfabetismo por olvido". 
Se trata de gente que habiendo cumplido un ciclo 
escolar más o menos regular, por falta de práctica 
posterior al cabo de unos años, se encuentra en la 
imposibilidad de leer o escribir 

gados a buscar trabajo como obreros en las fincas 
cafetaleras de la costa del Soconusco o en las obras 
de construcción del estado (escuelas, caminos, 
edificios oficiales, etc.).

Política del estado, escolarización, necesidad 
de conseguir un trabajo en el exterior y otras 
razones, que en el límite de este artículo no 
podemos desarrollar (Cf. Petrich, 1989), han tenido 
como consecuencia directa que la memoria 
colectiva dejara de lado la mayoría de los discursos 
codificados que eran transmitidos por el grupo de 
especialistas (los sacerdotes tradicionales) dentro 
de un contexto específico (las ceremonias 
religiosas, las veladas dedicadas a escuchar relatos 
míticos contados por los ancianos o las autoridades 
encargadas de atesorar y transmitir el mensaje de 
los antepasados). Otro tipo de discurso se ha 
impuesto: el espontáneo e individual que, dentro de 
un registro informal, transmite los valores simbólicos 
del grupo.

Lo que nos interesa destacar en este caso es la 
importancia de los nuevos géneros de tradición oral 
que, poco a poco, recrean y modifican ciertos 
motivos tradicionales. Estos cambios reflejan una 
cosmovisión particular con bases en la memoria 
colectiva pero con articulaciones en la dinámica 
actual de la comunidad.

Entre las divinidades tradicionales que han 
perdurado se encuentran los Dueños. Se trata de 
divinidades locales, en estrecha relación con la base 
productiva agrícola, y que son comunes a todos los 
grupos mayas. En efecto, se cree que estos dioses 
habitan en las montañas y son propietarios de todas 
las tierras de caza o cultivables (recordemos que en 
esta región, como en Guatemala, las milpas -
campos de maíz- se encuentran en las laderas de 
las montañas que se han sometido a la técnica de 
roza y quema). Antes de proceder a cualquier tipo de 
actividad en "sus dominios" es necesario contar con 
su consentimiento. Para obtenerlo se ofrecen 
plegarias, sacrificios de gallos o gallinas, incienso 

4de copal,  velas, etc. Recién después de haber 
"pagado" al Dueño es posible usar las tierras; en 
caso contrario, el castigo divino no se hará esperar: 
accidentes, impedimentos, tormentas que acabarán 
con la cosecha, etc. Se cree que en el interior de la 
montaña el Dueño posee campos de cultivo 
similares a los de los hombres y que de allí los 
antepasados, viendo salir de un agujero en la 
montaña una hormiga cargada con un grano sobre 
sus espaldas, obtuvieron la primera semilla de maíz.

4 Se trata de la corteza y la savia del copal, un árbol 
de la familia de las burceraceas.
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Una historia Mochó

Pocas personas recuerdan aún los relatos 
tradicionales que tenían como personaje central al 
Dueño, en cambio, cualquiera ante la pregunta de si 
existen aún estas divinidades, contará la siguiente 
historia:

"Los Dueños tienen sus parcelas dentro de los 
cerros. Allá adentro todo está parcelado como aquí. 
Todo eso es de ellos, por eso si quieren hacer pasar 
un camino por ahí, ellos no dejan así nomás: "me 
das tantas cabezas y te dejo pasar" -dicen los 
Dueños a los ingenieros, así les hablan. Si los 
ingenieros no piden permiso para pasar, ahí quedan 
sin poder hacer su carretera. A veces el Dueño 
necesita gente ya muerta. Dicen que un Dueño dijo a 
un ingeniero: "tráigamelos vivos pero después ahí 
los pone en el suelo que pase el tractor encima". 
Dicen que el ingeniero los hizo traer y que ahí 
amarraron a la pobre gente sobre la carretera y ahí 
les pasó el tractor encima: la sangre se achispó y el 
Dueño recibió su sangre. El mismo ingeniero lo 
cuenta. Los hombres fueron destripados, molidos, 
porque los pusieron sobre el camino para que el 
tractor los pisara. Como el Dueño quería también 
gente para trabajar sus tierras de adentro del cerro, 
el ingeniero hizo traer peones en camión. Llenaron 
el camión de gente y les dijeron que los llevaban a 
las fincas para trabajar pero había uno que pensó: "a 
saber a dónde me llevan", y les decía a los otros: "no 
vayamos, vaya a saber qué nos va a pasar, a donde 
nos llevarán, fíjense que ya es noche". Los otros no 
le escuchaban y le decían: "vámonos, si somos 
bastantes, no nos va a pasar nada... nos llevan 
gratis". Y aquel hombre fue pero dudando. Cuando 
iban en el camión todos reían pero él iba bastante 
afligido, tal vez algo presentía. Cuando el hombre 
vio que el camión dejaba la carretera, como él 
conocía muy bien que no era ése el camino que 
llevaba a las fincas, se tiró del camión. No sé como 
hizo pero se quedó sólito en medio del campo viendo 
como el camión seguía camino y se paraba delante 
de un peñascón. Dicen que vio al Dueño que abría 
una ventana en el peñascón y ahí entró el camión. 
Como adentro había mucha luz parece que todos 
entraron contentos y allí adentro se bajaron y allí 
adentro se quedaron sin darse cuenta de nada. Al 
rato dice que volvió a pasar el camión vacío, había 
dejado a todos los hombres adentro de la montaña. 
El hombre se quedó un buen rato esperando, hasta 
que se dio cuenta de que ya ninguno de sus 
compañeros saldría. Se volvió al poblado y lo contó 
todo a las autoridades municipales pero nadie le 
hizo caso y nadie quiso averiguar y eso porque todos 
los gobiernos están de acuerdo. Y el hombre se 
quedó llora que llora porque se quedaron allá sus 
compañeros y debe de seguir llorando el pobre".

Reflejo de conflictos actuales

Este relato se estructura a partir de un tema 
prehispánico que constituye la base de la creencia: 
la supremacía de las divinidades -los Dueños-frente 
a quienes el hombre se encuentra en situación de 
absoluta dependencia. Sin embargo, se constata la 
actualidad del texto a través de cambios 
fundamentales en el planteo y el desarrollo.

En primer lugar, se ha modificado la percepción 
del tiempo que caracteriza a las sociedades 
agrícolas primitivas. En los mitos clásicos la vida del 
hombre y de la naturaleza se confunden. El tiempo, 
por una parte, es colectivo, como lo es aquello que 
se cultiva. Por otra, es único, en cuanto no existe 
separación entre la vida individual y colectiva. La 
vida privada (nacimiento, casamiento, muerte...) 
está ligada estrechamente al trabajo colectivo, a la 
lucha contra la naturaleza, a la guerra. Tiempo 
laborioso, espacial, concreto, cíclico, basado en el 
crecimiento productivo de la vegetación, en la 
fecundidad, en la maduración (Cf. M. Bakhtine, 
1978: 354-366).

Casi todos los mitos antiguos tratan de un su-
jeto colectivo que lucha por integrarse a la natura-
leza (obtener el fuego, el maíz, explicar el origen 
de la luna, del sol...) y de su logro gracias a la in-
tervención de las fuerzas divinas. En otras pala-
bras, la restauración perpetua -y continuamente 
renovada- del equilibrio, gracias a la confirmación 
de la dependencia hombre-divinidad. ¿Qué ob-
servamos en la narrativa actual? Un fenómeno 
que ha señalado Bakhtine (1978: 356) como ca-
racterístico del pasaje de las sociedades agrícolas 
primitivas a las sociedades de clases: la separa-
ción de los elementos hasta entonces integrados 
en el tiempo, y la constitución de esferas ideológi-
cas separadas. En efecto, la vida privada se sepa-
ra de la colectiva y se instaura una división entre el 
individuo, la sociedad y el estado. En el relato ob-
servamos, en primer lugar, la existencia de un "yo 
colectivo": todos los obreros que suben al ca-
mión. En segundo lugar, un "yo" individual: el 
hombre que presiente lo que ocurrirá y se lanza 
del camión, y en tercero, la instauración de un su-
jeto-estado: el ingeniero y las autoridades munici-
pales, que representan al mundo mestizo antago-
nista y dominante. Los tres sujetos se encuentran 
en situación de dependencia frente a la divinidad, 
lo que puede interpretarse como una incorpora-
ción del mestizo al mundo de las creencias indí-
genas. En realidad, esta incorporación significa el 
establecimiento de una nueva alianza: es la divi-
nidad (el Dueño) quien se ha mestizado e identifica-
do sus intereses con los de la clase dirigente (el 
estado). El Dueño ha encontrado un nuevo 
interlocutor (el ingeniero) y es con él con quien 
establece la relación contractual. El indígena juega 
el papel de ofrenda, objeto de sacrificio, creyente 
traicionado por su divinidad y sinposibilidad 
decontestar el arbitraje divino. Paradójicamente, el 
indígena convertido en objetode sacrificio, paga su 
propia expoliación, permite a través de su



el arbitraje divino. Paradójicamente, el indígena 
convertido en objeto de sacrificio, paga su propia 
expoliación, permite a través de su muerte el 
usufructo que "otros" (el ingeniero, el gobierno) 
harán de las que fueron sus tierras de cultivo.

La carretera que se construye no será transitada 
por el indígena sino por el mestizo. La carretera 
resume los cambios operados por la sociedad: es la 
brecha abierta hacia el exterior que facilitará una 
mayor penetración y destruirá más fácilmente los 
límites de la comunidad.

Otro elemento importante de evolución narrativa 
es que la colectividad deja de aparecer integrada a 
la naturaleza. La naturaleza ya no se concibe como 
el espacio agrícola en donde el hombre encuentra 

5su modelo de existencia  sino que se convierte en 
paisaje, en telón de fondo de las acciones, en "el 
lugar mismo de la acción", es decir, separada 
definitivamente del hombre.

La narración actual no busca respuestas etio-
lógicas o cosmológicas como lo hacían los mitos, 
sino que expresa conflictos sociales intentando 
darles una explicación. En la realidad, los indígenas 
son explotados por los mestizos; en el nivel 
imaginario, se representan a sí mismos 
abandonados por una divinidad a la que hasta 
entonces ellos ofrecían sacrificios (un animal, velas 
etc.) para obtener sus dones. Actualmente esa 
misma divinidad los sacrifica en beneficio de los 
mestizos. El indígena en los dos casos asume el 
papel de objeto mediador: el mestizo lo utiliza para 
obtener riquezas y afianzar su poder; la divinidad 
para asegurar sus cosechas y saciar su necesidad 
de sangre.

En última instancia, podemos concluir diciendo 
que en este relato el imaginario colectivo representa 
el pasaje paulatino de una ideología tradicional 
(basada en la agricultura, el, culto a la tierra y la 
conciencia colectiva) hacia la pérdida de identidad 
que supone la asimilación, el abandono de las 
costumbres y el individualismo.

Algunas   acotaciones   finales

El ejemplo analizado anteriormente debería ind-
ucirnos a pensar que es necesario que los estu-
dios literarios realizados sobre América Latina 
tengan en cuenta la existencia de la palabra oral 
como medio de creación artística comprometida y 
no simplemente en tanto que fenómeno folkló-
rico. Esta creación compleja, en la que se combi-
nan, al mismo tiempo, producción, transmisión y

5 El maíz y su ciclo evolutivo, por ejemplo, se

consideraban tradicionalmente como un referente 

diácrónico capaz de ofrecer al hombre un modelo 

de existencia (Cf. P. Petrich, 1986)

memorización, refleja la mentalidad de un sector 
importante de la población, que no tiene que 
continuar siendo el de los "olvidados" y, menos aún, 
el de los "vencidos".
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