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La UNESCO cuenta con un valioso acervo editorial que incluye trabajos 
dedicados al universo de la memoria y la tradición oral, que merecieran ser mejor 
conocidos en la región, lo que trataremos de lograr mediante ésta sección. Con 
este fin reproducimos el articulo Paraguay, una isla rodeada de tierra, escrita para 
El Correo de la UNESCO, por el novelista Augusto Roa Bastos (agosto 1977); y el 
comentario del Dr. José Antonio Portuondo al libro Memoria de América en la 
poesía, publicado por Ediciones UNESCO en 1992, con motivo del Quinto 
Centenario del Encuentro de Dos Mundos.

En un pequeño ensayo publicado hace muchos años 
escribí que en el panorama general de la cultura 
hispanoamericana el Paraguay ha sido siempre una 
tierra poco menos que desconocida: una isla rodeada de 
tierra en el corazón del continente. En aquel estudio 
llamaba la atención sobre el hecho de que los 
indagadores de la cultura de nuestra América no se 
habían esforzado mucho en desentrañar las causas que 
hacen de la cultura paraguaya una terra incognita, 
vedada al parecer por misteriosos motivos a la 
exploración y al análisis. 
Ocurre, sin embargo, que el Paraguay como nación y 
como pueblo es uno de los países que en América han 
sufrido la mayor carga de peripecias y vicisitudes. Su 
historia parecería, si no fuese objetivamente real, la 
fabulación de un dramático destino, de una tragedia 
ininterrumpida, con tramos de grandeza y plenitud, sin 
embargo, muy altos y significativos. Los principales 
hechos podrían resumirse como sigue:
Desde esta isla rodeada de tierra se desarrolló la 
expansión colonial en busca del alucinante, del huidizo 
mito de Eldorado.
En el tiempo de los comienzos la pequeña isla configuró 
la mayor posesión territorial que detentaba en una 
sola zona administrativa la dominación colonial. 
El Paraguay fue entonces la Provincia Gigante de 
las Indias que abarcaba casi medio continente, desde 
l a s  t ó r r i d a s  s e l v a s  t r o p i c a l e s  h a s t a



los hielos del extremo sur en la Tierra del Fuego. La 
Provincia Gigante tuvo su apogeo hacia finales del XVI. 
Cuando el espejismo del aúreo metal se esfumó, solo les 
quedó a los conquistadores la enorme cantera humana 
de la población indígena, que les resultó al final una 
magra compensación. Comenzaron a explotar "el oro de 
sus cuerpos", ese metal oscuro, viviente, que en lugar de 
agotarse se propagaba sin cesar, proveyéndolos de 
mano de obra esclava en la economía de subsistencia 
agraria de las Encomiendas de Indios; de mujeres 
esclavas en los serrallos; de una descendencia mestiza, 
la de los que luego serían los mancebos de la tierra o 
criollos, los que a su vez iban a superar a sus padres 
blancos en la opresión de sus hermanastros nativos que 
no habían tenido el "privilegio" de ser hijos de europeos. 
Hacia fines del siglo XVI y comienzos del XVII, la 
inmensa nebulosa de la Provincia Gigante empezó a 
contraerse, a disgregarse. Perdió el mar. Inauguró su 
destino de isla rodeada de tierra, bajo los peores 
auspicios. Se convirtió en la provincia pobre que la 
administración metropolitana abandonó a su suerte.
Entretanto, en la provincia pobre había surgido el 
increíble experimento de las reducciones jesuíticas que 
con el nombre de República de los guaraníes y 
combinando la evangelización con la explotación 
material de la población originaria, instauró un imperio 
dentro de otro imperio: el imperio jesuítico que acabó 
enfrentando al de la Corona y desbordando sus intereses 
económicos con su famoso régimen de división y 
explotación colectivista del trabajo. En la provincia 
pobre del Paraguay aconteció también el primer 
movimiento insurreccional de carácter masivo contra el 
absolutismo metropolitano. Entre 1717 y 1735 estalló la 
revolución de los comuneros que, en cierto modo, era la 
continuación en América del levantamiento comunero 
de Castilla contra la dominación usurpadora de Carlos 
V. La revolución comunera en el Paraguay duró 
prácticamente hasta 1737.
En 1767, treinta años después de estos acontecimientos 
memorables, los jesuitas fueron expulsados por Carlos 
III, un monarca que vio ya claramente en el "imperio" 
instaurado por los hijos de Loyola no solo un 
bastión casi inexpugnable erguido contra la autoridad 
real, sino también un ejemplo peligroso para el régimen 
abusivo y compulsivo de la administración colonial. 
Primero, los jesuitas desarrollaron un sistema 
de organización espiritual y temporal más humano que 
el de las encomiendas; segundo, este sistema, el primero 
de su tipo en América, preservó la lengua y la cultura de 
los indígenas, al mismo tiempo que sus modos 
tradicionales de producción. No fue raro 
entonces que algún cronista hablase del 
"régimen comunista" establecido en las reducciones:

república-imperio comunista. La confusión semántica 
de estas denominaciones no desdibuja sin embargo la 
vigorosa realidad de aquel experimento que anticipó en 
casi un siglo la instauración de un estado autárquico, 
independiente y soberano en el Paraguay.
Este estado autárquico que comenzó a instaurarse bajo 
la dictadura vitalicia del Dr. José Gaspar Rodríguez de 
Francia (1816-1840) y alcanzó su auge durante los 
gobiernos de Carlos Antonio López y Francisco Solano 
López, su hijo, fue destruido y arrasado a sangre y 
fuego en 1870, a lo largo de la guerra de cinco años, 
llamada de la Triple Alianza, que la Argentina y el 
imperio del Brasil, arrastrando al Uruguay, desataron 
contra el Paraguay en 1865, en una confabulación 
secreta que contó con el patrocinio del imperio 
británico. Esta guerra de depredación y de conquista 
diezmó la población viril del Paraguay, lo sometió a las 
exacciones y a la continuada dependencia de los países 
vencedores. Este largo martirio de todo un pueblo, 
celoso de su independencia y soberanía, quebró la línea 
de su destino histórico y convirtió al Paraguay, que 
había sido el país más adelantado de América Latina, en 
uno de los más pobres y atrasados. 
Sobre el fondo de este complejo entrelazamiento de los 
hechos capitales de su historia y su aislamiento 
geográfico deben ser situados los problemas de la 
cultura paraguaya. Solo de este modo pueden 
plantearse correctamente las tentativas de 
aproximación a su realidad material y cultural, a los 
enigmas de su destino como nación y, en consecuencia, 
al drama de su expresión.
Es aquí, en el plano de su expresión, donde aparecen 
primeramente las dificultades más agudas para la 
comprensión de la "incógnita paraguaya". Al 
aislamiento geográfico se superpone el aislamiento 
idiomático; al cerco de su mediterranei-dad, el doble 
cerco bilingüe: la coexistencia, desde hace cuatro 
siglos, de dos idiomas, el castellano y el guaraní -la 
lengua del conquistador y la lengua del conquistado- 
q u e  s i r v e n  p a r a l e l a m e n t e ,  a u n q u e  n o  
complementariamente, como instrumentos de 
comunicación a toda una colectividad.
Este es un caso único en América Latina. No existe 
ningún otro país en el área hispanoparlante que ofrezca 
las mismas particularidades o parejas similitudes y 
analogías. 
Durante mucho tiempo solo tuvo vigencia el tópico de 
que el Paraguay es un país bilingüe y de que este 
bilingüismo constituía para algunos una rémora en el 
camino de su progreso cultural y para otros su mayor 
riqueza. 
"La denotación del fenómeno lingüístico en el Paraguay 
-escribe el padre Bartomeu Melía, máxima autoridad 
en esta materia-como una situación 'típica' 
de bilingüismo está muy generalizada y es 
aceptada incluso por los lingüistas que en
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otras cuestiones no aceptarían sino los 'hechos de 
lengua' y los análisis objetivos. Ahora bien, el 
bilingüismo en el Paraguay es un mito (tomando mito 
en el sentido de fábula ideológica)." Y agrega: "Desde 
los días de la conquista y de la colonia el Paraguay ha 
aparecido como un caso único de bilingüismo. Dos 
lenguas, dos culturas han coexistido y han convivido, al 
parecer armoniosamente,  modificándose y 
conformándose mutuamente... En este sentido, el 
Paraguay sería el triunfo del espíritu colonial, habiendo 
suprimido y superado el antagonismo de amo y esclavo, 
de dominante y dominado. Mas aún: 'hemos llegado al 
extremo de que la lengua del pueblo conquistado sea la 
que domine', se quejaba el gobernador Lázaro de Ribera 
a fines del siglo XVIII." 
Es importante retener estos conceptos, sobre todo en 
función de lo dicho al comienzo en cuanto a la relación 
de la lengua dominante -la del conquistador- y la lengua 
dominada -el guaraní-. Esta situación conflictiva en el 
proceso del mestizaje enfrentó desde el comienzo un 
nivel de notorio desequilibrio y alteración 
sociolingüística: para el infante mestizo, es decir para el 
niño nacido de padre europeo y madre indígena, la 
lengua materna era naturalmente el guaraní y el 
castellano o español la lengua impuesta y asumida 
como signo de autoridad; lengua que a su vez iba a 
emplear el mestizo, criollo o mancebo de la tierra para 
imponer su propia autoridad sobre los naturales. En el 
duro régimen de las Encomiendas -menos riguroso sin 
embargo en el Paraguay que en otras partes de América 
conquistada y colonizada-, el mestizo y el indígena 
sintieron que la lengua del padre o del amo, según los 
casos, era precisamente el atributo de su dominación, 
tanto o más que los elementos materiales: las armas, las 
herramientas, los alimentos, las viviendas, las 
costumbres en que el poderío señoreaba.

"... a diferencia del documento escrito, la 

fuente oral envuelve todo el relato con su 

subjetividad; los informantes son historiadores 

y el historiador es parte de la fuente. Así la 

historia oral cambia la forma de escribir, el 

narrador ya no es más un observador distante 

e imparcial; sino uno de los personajes y la 

manera de contar la trama es ahora parte de 

la historia que está siendo contada."

Patricia Ponce Jiménez 

Oralidad 4, p. 43
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En las reducciones misioneras el indio escuchaba las 
predicaciones y rezaba en guaraní. No le cambiaron su 
lengua. Le cambiaron sus rituales, su liturgia, su Dios, 
sus dioses, su sentido de la naturaleza, del mundo, del 
universo, que resplandecen aún hoy, como un rescoldo 
inextinguible, en sus mitos cosmogónicos.
No ocurrió entonces lo que el gobernador Lázaro de 
Ribera comunicaba en su memorial, a la vez quejoso y 
alarmado: la lengua del pueblo conquistado no era, no 
podía ser, la lengua dominante. Se replegó en los 
hondones de la memoria colectiva; se depositó y 
catalizó allí como el sedimento originario que iba a 
dominar desde adentro la expresión emocional del 
paraguayo bilingüe o no bilingüe. 
A este respecto precisa Meliá: "La sociedad colonial fue 
desde el principio oficialmente castellana; la lengua 
guaraní no entraba en la administración ni en la política 
oficial. El guaraní colonial carecía de sostén literario, 
cuando al mismo tiempo estaba en contacto con una 
lengua castellana que había entrado en un marcado 
proceso de literaturismo. Poco a poco iba apareciendo 
un guaraní paraguayo con todas las características de 
lengua vernácula: la lengua materna de un grupo 
dominado social o políticamente por otro que habla una 
lengua diferente." (Ver Empleo de las lenguas 
vernáculas y la enseñanza, UNESCO, París, 1954, p. 
48.) 
Esta oposición de los sistemas lingüísticos, uno 
aglutinante o polisintético en cierto modo, el guaraní, y 
otro de flexión, el castellano, que se interfieren y 
erosionan mutuamente en los niveles sintácticos, 
semánticos y pragmáticos, es lo que puede denominarse 
globalmente como bilingüismo. Pero quizás mas 
correcto sería hablar de di-lingüismo. 
"El Paraguay es bilingüe, pero pocos paraguayos son 
bilingües -dice Meliá-; mas aún, tal vez nadie es 
realmente bilingüe en el Paraguay. El bilingüismo 
claramente social del Paraguay se puede caracterizar 
como bilingüismo rural-urbano. Porque, aunque es 
verdad que también en Asunción, la capital, se habla 
guaraní, es cada día más clara la tendencia que muestran 
las concentraciones urbanas hacia un monolin-güismo 
español mientras en el campo la proporción de 
monolingües en guaraní alcanza un índice 
elevadísimo." 
El uso del castellano o del guaraní está regido en el 
Paraguay por factores sociales y por factores regionales, 
porque está fundamentalmente dislocado en dos campos 
semánticos que difícilmente se sobreponen. Incluso el 
que se dice y se cree bilingüe no abordará nunca ciertos 
temas en la lengua indígena; sencillamente no puede 
porque el hecho social no se lo permite. Así, en realidad, 
el guaraní-parlante tiene una serie de campos que le son 
vedados, porque en ellos no puede hacer oír su voz; más 
aún, ni siquiera los piensa, al carecer del instrumento 
adecuado de la expresión lingüística.



En el caso particular del Paraguay, el problema del 
bilingüismo se ve agravado por el hecho de que en esta 
coexistencia varias veces secular, el guaraní -lengua 
oral por excelencia, dominada socialmente y marginada 
culturalmente- se va empobreciendo en su expresión 
lingüística "como una patria -escribe Meliá- a la que le 
han sacado inmensos territorios de expresión y va 
perdiendo su capacidad de autoafir-mación cultural 
completa".
De cualquier modo y cualquiera que sea la suerte que le 
está reservada históricamente al guaraní, lo evidente es 
que ella está estrechamente ligada a la suerte, al destino 
histórico del país mismo. En igual medida que el 
castellano, quizás con intensidad mayor aún.

Relegado el guaraní a ser el instrumento de 
comunicación emocional de una colectividad, su fuerza 
consiste precisamente en que será él, el idioma 
originario, el que continuará modulando la palabra 
secreta, la palabra incesante de todo un pueblo desde lo 
hondo de sus sentimientos, que es como decir desde lo 
más vivo de su intersubjetividad social. Ligada a los 
misterios de la sangre, del instinto, de la memoria 
colectiva, la sobrevivencia del guaraní está asegurada 
por la densidad de ese limo lingüístico que es el sustrato 
primigenio de la isla bilingüe llamada Paraguay.
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