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Hace cuarenta afios que trato el tema que
debo abordar hoy. Felizmente en este lapso
han cambiado muchas de mis ideas, pues no
estoy casado con ellas. En muchas ocasiones
he sorprendido a mis amigos diciéndoles que
yo no era fiel a mi mismo. Algunos se
guedaron fieles a las cosas que dije mientras
yo ya estaba en otras. Temo mucho que este
sea uno de esos dias en que sorprenderg,
porque la realidad también me sorprende. El
mundo cambia tan rapida y radicalmente que
las respuestas viejas, que muchas veces
seguimos escuchando con el sentimiento de
gue estamos pensando en la frontera, que
estamos rebasando el limite del saber posible,
son obsoletas. Sobre las cosas que voy a
hablar no tengo mucha seguridad; la Unica
seguridad es que intentaré decir mi verdad, la
vision que en este momento tengo de los
problemas sobre los cuales medito.

Me gusta mucho que esta conferencia se llame
"Amerindia hacia el Tercer Milenio", porque estoy un
poco cansado de hablar de los quinientos afios pasados y
ahora prefiero hablar de los quinientos afios futuros. En
cuanto a los quinientos anteriores, debe quedar claro que
me interesa sobre todo el momento inicial, genético, en
gue surgimos; del mismo modo como me interesa mi
propio parto, del que naci, que fue un parto como los que
la Biblia describe, con sangre, con heces. Es cierto que
ese fue un parto de mucha menor importancia que el
parto del que naci6 la nacién latinoamericana, que dio
lugar a una provincia humana nueva -no a un género
humano nuevo, como decia Bolivar-, a una categoria de
gentes diferenciadas de la humanidad, una categoria que
tiene ciertas caracteristicas nobles. América Latina es, a
mi entender, una neo-romanidad. Si nosotros no
fuéramos la romanidad seriamos una cosa decadente;
podriamos contar con unos afios mas y pasar
inadvertidos en una humanidad en la que, dentro de
cincuenta afios, cuando haya diez mil millones de
personas en el mundo, la romanidad no estaria presente
porque no seremos ni mil millones.

Hay mucha gente en el mundo que cree que nos
reproducimos con mucha rapidez, que somos una
amenaza porque nos multiplicamos fantasticamen-
te. Y yo creo que eso es verdad respecto de los
chinos; creo que para los neobritanicos hay dema-
siados norteamericanos, canadienses, australianos.
Pero los latinoamericanos, ¢por qué creer que SoO-



mos demasiados? En relacion con el
territorio no cabe esto. Sin embargo,
una de las cosas terribles, tragicas,
de nuestro tiempo, es que hay toda
una campafia mundial patrocinada
por la ONU, que
desvergonzadamente mete la mano
en los vientres de las mujeres
latinoamericanas, sobre todo de las
pobres y de las mulatas, que son las
mas pobres, para esterilizarlas. El
44% de las mujeres brasilefias en
edad fecunda -entre 15 y 54 afios-
estan esterilizadas. Eso significa
que dificilmente superaremos la
poblacién que tenemos; vamos a
Ilegar hasta ciento sesenta millones
de brasilefios y empezaremos a
disminuir. Y eso se hace de manera
artificial, no por un acto de bondad,
no por planificacion familiar, sino
por un complot extranjero,
introduciéndose en los hospitales
para inducir la cesarea y aprovechar
para esterilizar mujeres, una cosa
espantosa. Cuando hablé de eso en
el Senado del Brasil, después me
buscé un grupo de médicos de
Goiés, que es un estado central muy
desértico, y me demostr6 que ahi
71% de las mujeres fueron
esterilizadas por extranjeros. Pongo
este problema como una anécdota
para que ustedes se den cuenta de la
gravedad de los problemas que
vamos atratar.

Bien, el tema que me invitaron
a desarrollar se refiere a la rela-
cion del Estado con los indige-
nas y los no indigenas. ;Cémo se
origind en nuestra historia este
ente que es el Estado? El Estado
gue nos interesa es la estructura
de poder que se ejerce sobre un
territorio especifico a través de
un gobierno. Asi, tenemos estruc-
turas de poder econdémico y de
poder politico: varios poderes.
Tenemos, ademas, un gobierno
gue es la mano ejecutiva de los
cuerpos de interés y un territo-
rio; solo hay Estado cuando se
habla de esto. Ser Estado signifi-
ca que sus miembros tienen un

vinculo civico y no tribal o de
parentesco. Un ejemplo bueno es
el de Israel, que se estructurd
como una tribalidad, como un
Estado "sacerdotal", porque tam-
bién se organizd con fronteras
que se estan expandiendo y so-
bre las cuales tiene mucha segu-
ridad. Mas ese Estado solo consi-
dera ciudadanos a quienes han
sido circuncidados por un rabi-
no judio; solo a ellos. Los otros
no son ciudadanos. Esto engen-
dra una paraddjica situacion de
conflicto, pues Israel puede ga-
nar mil batallas, pero no puede
perder ni una sola, y nadie duer-
me tranquilo en una situacion
como esa. Es la situacion de un

SE e GAowe  weus

Estado ubicado territorialmente
pero organizado tribalmente,
gue se manifiesta como una con-
tradiccion bésica. En Suiza tene-
mos lo contrario., pues es un Es-
tado territorial con vinculos civi-
cos, que es la cosa mas linda,
ejemplificativa y dilucidativa para
nosotros en Amerindia: la capa-
cidad de organizar las comunida-
des, de organizar las etnias, de
organizar los cinco cuerpos de
que se compone como Estado
multiétnico. El contraste con Sui-
za son México o Espafia. Espafia
mas claramente aln, pues se tra-
ta de un Estado multiétnico: ca-
talanes, vascos, gallegos, castella-
nos, andaluces, etc. Un Estado



separado.

Van a crecer, va a haber mas indios mafiana de los que hay, y
van a tener la posibilidad y la necesidad histdérica de luchar por
suautonomia, de luchar por su autodeterminacion.

La "nadiedad" es lo que caracteriza al mestizo; él es nada
porque no es europeo, no es indigena, no es africano. Los
mulatos y mestizos son la gente que esta puesta en un mundo

también uninacional, con tanta
resistencia a quebrar esta unidad
opresiva que los conflictos estan
aumentando. Los vascos nunca
tuvieron tanto espacio para ser
vascos, pero nunca fueron tan
fanaticamente vascos y tan
combativos.

Eso significa que en el mundo
actual de pronto surgi6é un espacio
para que los pueblos oprimidos
muestren su cara y reivindiquen su
posicién. Espafia logré
en su ultima constitucion
hacer una gran trampa, pues,
ademas de las regiones
étnicas, a algunas
provincias castellanas les
dio los mismos derechos. De
ese modo, latrampa consiste
enquetodasson
iguales, pero una es méas igual cinco
veces. Entonces la estructura de
Espafia es una resistencia a seguir
ordenada tal como se ordend
Meéxico hace cinco siglos.

Es el caso de México, que yo no
tengo que profundizar pues ustedes
lo conocen, y es el caso también de
Guatemala y de los paises del
altiplano andino. Todos tienen
cierta similitud: en estas areas hay
sociedades multiétnicas y Estados
uninacionales con mucha mas
brutalidad que el espafiol, porque
después de Franco se ampli6. En
Amerindia todavia las redes estan
hechas a mano y hay una resistencia
mayor, y yo encuentro que hay un
poco de miedo al barril de pélvora
que esto implica.

La caracteristica de la
civilizaciéon emergente, de la nueva
tecnologia, de la revolucién
civilizatoria que esté& en curso, del
transistor, de la energia nuclear, de
las computadoras, es que ella es

capaz de juntar grandes grupos
nacionales, como la Comunidad
Europea, como la Comunidad de
América del Norte, como la Co-
munidad Soviética, que si bien
tienen conflictos, de cualquier
manera son un conglomerado de
pueblos. Asi, una caracteristica de
la nueva civilizacion es la capaci-
dad de crear grandes agrupa-
mientos de pueblos. La otra ca-
racteristica, aparentemente con-
tradictoria pero sin embargo

Nosotros nunca hemos

existido para nosotros,

siempre existimos para el otro
para producir para el otro

complementaria, es el espacio que
abre para que los pueblos oprimidos
muestren su cara.

Nunca los flamencos fueron tan
fanaticamente flamencos, llegando
al extremo de obligar a que en la
Universidad de Lovaina solo se
hable flamenco. Esa irracionalidad
de gente tan racional s6lo se explica
como producto de la opresion que
sufrieron. También en América
Latina hay una naciente
racionalidad de ese tipo, por
ejemplo, creo que en gran parte la
guerrilla de Guatemala no es
politica, de izquierda,
revolucionaria, socialista, como las
otras guerrillas, pues tiene
componentes de una guerra étnica,
de una guerra de los indios de
Guatemala contra los criollos que
los dominan. La dominacion de la
ciudad de Guatemala, la capital del
pais, sobre los pueblos mayas de
Guatemala es mas fuerte, severa y
brutal que la de Madrid sobre las
etnias de Espafia.

Es claro que eso genera una
situacion grave. Yo no soy capaz de
hacer grandes profecias pero si de
tener grandes esperanzas. Aunque
no tengo grandes esperanzas de
verlo personalmente, me gusta
mucho pensar que vamos a tener
mafiana una nacién maya. Esta
nacion maya tiene dificultades,
entre otras cosas por sus variantes
lingUisticas. Pero la Unica nacion
precolombina que tiende a mostrar
su caranuevamentey aresurgires la
maya.

La situacion es similar pero
mucho mas compleja en el altiplano
andino, donde el quechua, el
aymara y otras variantes
linglUisticas también implican
dificultades. Pero ahi también hay
poca duda de que Lima es un instru-
mento de opresién sobre
los pueblos aymara y
quechua. Nosotros partici-
pamos hoy como especta-
dores, cuando Lumbreras
dijo "o soy indio, o soy
nada". Eso es muy distin-
to a cuando el indigenis-

mo mexicano dice que todos somos
indigenas para disuadir a los
indigenas de ser indigenas. En el
caso de Per(, es una asuncion de
Lumbreras, que se debe a su pueblo,
como parte de la intelectualidad de
su pueblo, aunque su cara no seatan
indigena como la cara de Matos
Mar. Miren a Matos Mar con su cara
incaica, su cara milenaria de una
fuerza intelectual que pertenece al
pueblo del altiplano, que tiene que
luchar por su propia
reestructuracion.

En México también hay una
situacion similar. Si las poblaciones
indigenas no son tan densas como
las del altiplano, se trata de
poblaciones muy diferenciadas y
heroicas, poblaciones que habiendo
sufrido una represion tremenda,
mas tremenda que las otras areas
excepto Guatemala, mas tremenda
gue en el altiplano andino, a pesar de
ello consiguieron mantener su
identidad.



Estoy hablando de Estados que
contienen como subciudadanos
a gentes que constituyen la ma-
yoria de la poblacién y que si no
lo son, de todos modos suman
una cantidad muy importante.
Lewis cred el concepto de
macroetnias indigenas, es decir,
grupos socialmente grandes, con
méas de quinientos mil o de un
millon de habitantes y que tienen
toda la posibilidad de crecer en
numero. Van a crecer, va a ha-
ber méas indios mafiana de los
que hay, y van a tener la
posibilidad y la necesidad
histérica de luchar por su
autonomia, de luchar por su
autodeterminacién. Si los vascos
son fanéticos en la lucha por su
identidad, la lucha de los mayas
y la de los indigenas de México
sera mucho mas dura, porque la
opresion aqui fue mil veces mas
grande que ladealla.

Estamos hablando de un proceso
de conquista que produjo este
género humano del que habld
Bolivar, con todas sus
contradicciones. No es este el lugar
para reconstruir la historia, pero
esto surge como producto de una
guerra de conquista, una terrible
guerra que a los ojos del tiempo
podria parecer tan avanzada como
la de las armas bioldgicas y otras
gue fueron utilizadas,
conscientemente o no, en la guerra
del Golfo Pérsico. Fue una
extirpacion -y esto fue lo mas
doloroso- de la clase dirigente de
una civilizacién. Las civilizaciones
son comandadas por clases
dirigentes. Toda civilizacién tiene
su Universidad, porque la
Universidad es tan solo el Gtero de
reproduccion de la clase dirigente y
si se la extirpa del cuerpo social, se
decapita a la sociedad, queda un
pueblo sin cabeza. La conquista fue
terrible porque decapito, extirpd a la
clase dominante. También fue
terrible el papel de la Iglesia, que
quiso ocupar el lugar de la clase
dominante sacerdotal indigena;

otro sacerdocio quiso colocarse
en ese lugar. En ciertos aspec-
tos se puede decir que era me-
jor que estuviera Bartolomé de
Las Casas y otros similares, pero
aun asi la evangelizacion fue una
peste que también cayd sobre
los pueblos americanos: la pre-
tension de comerse el alma. Los
cuerpos de los habitantes esta-
ban dominados por otra peste,
qgue fueron las epidemias. Todo

Esa irracionalidad de

gente tan racional solo

se explica como

producto de la opresion

gue sufrieron

el territorio de Europa, Asiay Africa
ya estaba adecuado a tales
enfermedades, que no eran
conocidas aqui. Fue una cosa
terrible, una guerra quimica y
bacteriolégica en la poblacion de
México; el exterminio por dolencias
no conocidas, por sarampién, por
tanta dolencianueva.

Brasil es una frontera viva en
donde estan aconteciendo cosas
equivalentes a las de hace
quinientos afios. He visto tribus
indigenas que al tener contacto con
la civilizacién tuvieron los primeros
contactos con el sarampion. Eran
mas de setecientas mujeres (no
sabemos cuéantas murieron) y no
sabiamos qué hacer con su fiebre;
huian para la selva porque pensaron
gue estaban siendo atacadas por un
ente sobrenatural. Y en la selva
murieron de hambre. Ahi pude ver
lo que es una epidemia.

Aqui se sufri6 una guerra de
conquista con su corolario:
evangelizacién, epidemias,
esclavitud personal, asi como la otra
situacion terrible, nombrada aqui
por Melia y que es poco
comprendida, que es el mestizaje. El
mestizaje fue un arma tremenda en
algunos lugares que Melia y yo

conocimos en Paraguay y Sé&o
Paulo. En un primer momento los
europeos fueron importantisimos
para los indigenas, porque traian
cosas que venian de los dioses.
Muchos indigenas querian entrar a
las naos para ir a las tierras del mar,
parairalatierrade los dioses; entrar
a los barcos porque solo en la tierra
de los dioses se podian hacer cosas
tan preciosas como un hacha de ace-
ro, como un cuchillo, como
unas tijeras, como todo lo que
ellos traian para cada
comunidad indigena. Fue
indispensable hacer contacto
con estos intermediarios de las

cosas deseables del mundo, y

ese fue el mecanismo utilizado

alld y aqui. Yo nunca oigo

discusiones sobre el
mestizaje en México, pero el
mecanismo estd muy bien descrito
en el sur. EI mecanismo es que cada
comunidad buscaba a un europeo y
le llevaba una muchacha, porque en
el momento en que se casara con la
muchacha toda la comunidad
pasaba a tener parentesco con él; era
el "cuiadismo".

Los antrop6logos saben la difi-
cultad de hacer el amor con una
indigena durante una investiga-
cion, porque al establecer una
relaciébn uno sabe con quién se
puede hacer el amor y con quién
no se puede; quién es su suegro
y su hermano. Los indigenas busca-
ban esta relacion. Tenemos re-
latos de Paraguay, en Asuncion,
en donde algunos europeos tu-
vieron ochenta mujeres, ochen-
ta muchachas que les fueron en-
tregadas. Eso es lo que llamo la
multiplicacion prodigiosa. En Séo
Paulo tenemos relatos de cuaren-
ta mujeres para un hombre y esos
hombres era muy numerosos,
pero solo relativamente, a escala
de decenas, de centenas. Supon-
go que en el caso de Brasil no
menos de doscientas mil muje-
res indigenas fueron apresadas y



prefiadas, y esas mujeresparie-
ron hijos que no eran de ellas; hijos
que no Se reconocieron €omo
indigenas, aunque hablaran la
lengua indigena. Querian
identificarse con el padre pero eran
rechazados como fruto de latierra.
Estos mestizos son de hecho
los destructores. La safa
destructiva de Portugal y Espafia
fue una safia inicial; quienes hi-
cieron la gran razzia fueron
los mestizos, a los que un je-
suita muy elocuente,
Montoya, llamé "mamelu-
cos". Los paulistas se sienten
orgullosos de ser mamelucos
porque no saben lo que sig-
nifica. Montoya los Ilamé ma-
melucos, comparando a esos hijos
de nadie, con quienes el padre no se
identificaba y que no se
identificaban con sus madres, con
aquellos muchachos que los
egipcios tomaban a los dos afios de
edad y los llevaban para casas
especiales en donde eran educados
para después ser explotados en toda
su potencialidad. Asi como un
caballo puede ser de guerra, de
carga o de carreras, un muchacho
podia ser castrado para servir como
eunuco, o podria servir como
genizaro, cipayo o mameluco;
usado para dominar a su pueblo,
portando la cara de su pueblo, pero
con un alma que le habia sido
robada, que le habiasido sustituida.
Es esta gente, esos mestizos,
quienes hacen la gran aventura
de la dominacién, de la destruc-
cion, de la esclavizacion de los
pueblos indigenas y, en el caso
de Brasil, de la ocupacion de un
espacio territorial enorme. El re-
sultado de todo ese proceso, te-
rriblemente dramatico, terrible-
mente destructivo, es que de un
lado hay una masa de mestizos y
de otro una masa residual de in-
digenas que pudieron resistir. En
algunas areas los indigenas fue-
ron tan numerosos que aun se
conservan muchos. Aunque los
calculos de despoblamiento fue-
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ron hechos para México, yo con-
firmé en Brasil un factor de vein-
ticinco. Es decir, donde existian
veinticinco personas, después de
un siglo solo qued6é una. Hubo
una despoblacion tremenda y los
indigenas eran tan poco nume-
rosos que en areas como Brasil ya
eran unos cuantos frente a los
mestizos. La comunidad mestiza
crecid y sigue creciendo impetuo-

Ahi esta esta gente que
seria capaz de todo si la
cultura erudita le fuera

accesible

samente, pues ademas tiene un
aporte grande de negros africanos.
Decenas de millones de negros
africanos fueron puestos en este
molino de gente que fue Brasil y en
general América Latina. Se
importaba también
aproximadamente una muchacha
por cada tres o cuatro negros. Esas
muchachas alcanzaban precios
mucho mas altos porque eran
tomadas como objetos de amor por
los sefiores. Los esclavos no tenian
ninguna posibilidad de intercambio
sexual ni de reproduccion y los
nifilos de esas muchachas negras

también eran mestizos, eran
mulatos, eran nadie.
La "nadiedad” es lo que

caracteriza al mestizo; él es nada
porque no €S europeo, NO es
indigena, no es africano. Los
mulatos y mestizos son la gente que
esta puesta en un mundo separado.
Es una gente que es nadie; de esa
"nadiedad" es de donde surgen los
paraguayos, los brasilefios, yo creo
que también los mexicanos.
Nosotros surgimos de la negacion,
de la desindianizacion del indigena,
de la desafricanizacion de los
africanos, de la deseuropeizacion de
los europeos. Surge asi una gente
tabula rasa, mas pobre cul-
turalmente que cualquiera de
sus matrices. La cerdmica que

hacen es mas mala; es inferior
su conocimiento del mundo,
pero estdn ubicados en el siste-
ma de poder estatal, con un po-
der inaudito, con una maquina
de guerra que fue capaz, desde
los primeros momentos, de im-
poner, por ejemplo, un estilo
barroco de construccién, de usar
aquella mano de obra prodigio-
samente numerosa para obras
gue no eran suyas, que eran de
unanuevaempresa, laempresa
colonial.

Entonces, el gran resultado
de todo este proceso de la
América Latina es una parcela
mestiza, mulata, ladina, la que
siendo ladina, hablan-
do la lengua del conquistador,
teniendo acceso a la cultura erudita
del dominador, debe organizarse en
gran parte para si. De ese modo, la
sociedad colonial se construyé con
pocos, relativamente muy pocos,
iberos que vinieron para aca.
Mayoritariamente se construy6 con
esos ladinos de aqui, y a un lado de
esos ladinos, como sus esclavos, sus
siervos 0 sus dependientes, la
poblacion indigena que habia sido
expropiada de sus tierras,
despreciando su libertad y sus
sistemas de produccion -tan
prodigiosamente eficientes que
jamas los hemos igualado- y
despojada también de la conciencia
de si misma. ¢Cual es la conciencia
del indigena, de aquel indigena que
sobrevive sin sus capas eruditas, sin
sus comandos, o0 casi siempre sin
ellos?

Lo que vemos en esta ciudad, en
San Cristébal de Las Casas, no
ocurre en Canada ni en Estados
Unidos ni en Brasil ni en Argentina.
Aqgui vemos a los descendientes de
una vieja civilizacién que
conservan unos 0jos, una capacidad
de combinar colores, una habilidad
artesanal que solo se encuentra
donde hubo viejas civilizaciones.
Ahi esta esta gente que seria capaz
de todo si la cultura erudita le fuera
accesible.



Pero no, el monopolio de la cul-
tura erudita ha sido total y la fal-
ta del dominio de la lengua es-
pafiola constituye otra dificultad.
Yo estuve en Meéxico hace unos
afios con Bonfil, cuando se con-
siguié que se pasara de poco mas
de mil escuelas bilingies a vein-
titrés mil. Fue un gran paso dado

en aquellos momentos, hace
quince afios, cuando se empezd
a hacer realmente un movimien-
to de valorar y permitir la lengua
indigena, cuando se hizo la criti-
ca del indigenismo como una
trampa que queria que los indi-
genas reconocieran que todos
eran mexicanos y que no habia
mas que reconocer su mexicani-
dad. EIl resultado del proceso es
que estos dos componentes, el

ladino y el indige-

na, son comple-
mentarios, no
pueden vivir el
uno sin el otro y
eso es importante
comprenderlo.

Por mucho tiem-
po hemos hablado
del problema indi-
gena como algo
que podria resol-
verse por separa-
do, lo cual no es
cierto. Es necesa-
rio un proyecto
nacional global
gue desenmascare
todas las trampas
hechas hasta aho-
ra. En Amerindia
no hay legalidad ni
propiedad legiti-
ma, porque desde
el principio la le-
galidad de la pose-
sion de los indige-
nas sobre sus tie-
rras fue desecha-
da. Nadie duda de
la legalidad de ti-
tulos entregados
por los reyes espa-
fioles y portugue-
ses, que pueden

ser antiguos, pero son falsos.
Ninguna justicia cree en los titulos
mucho més evidentes de una gente
que esta hace mil, dos o tres mil
afios, y que por definicién son los
propietarios. Nosotros nos
quedamos con la suposicion de esto,
y mientras tanto la sociedad es
regida por sus cuerpos de poder, por
sus cuerpos de interés, y por toda la
legislatura y la jurisprudencia.
Todos estos cuerpos son mas de
justificacién de situaciones
concretas de opresiony de disfraz de
la opresion, del robo, que de
solucién.

La otra cuestion terrible fue la
alianza de la Iglesia con los colo-
nizadores, que hizo que la poblacién
indigena tuviera que hacer

el supremo y terrible esfuerzo de
reconstruir su mente. Hay un li-
bro de Enrique Florescano, que
es de las cosas més bellas que se
han escrito en espafiol, en el cual
se muestra el hecho conmovedor
de los indigenas que adoran, que
adoptan a Nuestra Sefiora de
Guadalupe. Y decir Guadalupe es
decir Nazaret, porque exactamente
hay lo mismo en Brasil, gentes
-sobre todo los ladinos,
mas también los indigenas- que
vieron que su mentalidad, sus
creencias, sus fiestas fundamen-
tales, sus creencias religiosas, ya
no eran viables. Era evidente que
aquello ya no funcionaba y que
ellos necesitaban de otros dioses
y adoptaron entonces el cristia-
nismo. Es increible, por ejemplo,

que la ciudad de
Rio de Janeiro esté
dedicada a San
Sebastian, que mu-
rioc muy joven.
Como a San
Sebastian se le re-
presenta como un
santo desnudo vy
todo clavado de
flechas, los indige-
nas adquirieron
una fe increible, la
gran fe en San
Sebastian. Adn
hoy, en la gran
procesion de San
Sebastidn apare-
cen cuatrocientas
mil o quinientas
mil personas. Solo
comprendiendo el
fondo de la histo-
ria se puede com-
prender a la gente
gue perdid sus
dioses, a la gente
gue vio desmorali-
zada su propia re-
ligibn y que busca
otras formas para
la reconstitucion
de la propia cultu-
ra, de su propia
conciencia
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La "nadiedad" es lo que caracteriza al mestizo; él es nada porque
no es europeo, no es indigena, no es africano. Los mulatos y
mestizos son la gente que esta puesta en un mundo separado.

Aun cuando la conciencia se
adhiere a los objetivos del
evangelizador ya no eran los temas
que el evangelizador, el misioneroy
el catequista ponian. Si la
conciencia indigena o ladina
popular se construyo
dramaticamente con estos
cimientos, con ladrillos tomados de
la fe del otro, ;,cOmo se construye la
conciencia de la intelectualidad
ladina o del grupo dominante?

Una cosa muy clara que se puede
tomar como absolutamente
verdadera para Brasil, y supongo
que para México y América Latina
también, es la teoria popular de las
causas del atraso; como se explicael
mediocre desempefio de América
Latina en la historia. Nosotros
tenemos un desempefio brillante en
el sentido de construir una parcela
de la humanidad, bolivariana en sus
dos caras, la indigena y la ladina,
resultado de los quinientos afios. Lo
gue hay detrds de esto, como mas
destacable, es el desempefio
mediocre.

Hay una teoria del atraso y del
progreso en América Latina que
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no se ensefia en las escuelas, que
es clandestina, pero que todos
discuten en los bares, haciéndo-
se estas preguntas: ¢cual es la
causa por la que América Latina
no cuajé?, ;por qué América La-
tina no esta delante? A veces se
responde que la causa es el cli-
ma, pues en el clima tropical no
se produce. Sin embargo, el cli-
ma tropical es mucho mejor que
cualquier otro para seres huma-
nos que nacen desnudos y solo
pueden sobrevivir desnudos en
el trépico. Esas son tonterias,
pues ademas en América Latina
tenemos de todos los climas.
Otras veces se dice que la causa
es el mestizaje: tanto negro,
como indigena atrasado; o sea,
mucha gente cree que el desem-
pefio mediocre de América Lati-
na se debe al negro, al mestizo,
al indigena, que son quienes hi-
cieron todo lo que hay aqui. La
gran hazafia del colonizador y de
su sucesor, el ladino, fue la apro-
piacion de la tierra y el recluta-
miento de la mano de obra. No
fueron ellos que hicieron las co-
sas; las cosas fueron hechas por
-
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esa poblacion reclutada para
cumplir tareas que no eran suyas y
gue implicaron muchas veces la
muerte.

Pero, entonces, (cuales son las
teorias populares vigentes? En
nuestra cultura auténtica, la cultura
verdadera del pueblo, ¢cudl es la
explicacion del desempefio
mediocre?: clima y mestizaje. Otra
respuesta que en Brasil es muy clara
y que aqui también debe de serlo
considera la colonizacion ibérica
como algo infeliz, miserable. En
Brasil hay quienes se preguntan por
gué no se quedaron los holandeses,
asi todos tendriamos ojos azules;
esos idiotas nunca fueron a
Surinam, nunca vieron Java; estas
ideas son muy frecuentes. Otra idea
es que la culpa es del catolicismo,
una religion loca en la que se peca,
se confiesa y se comulga para
volver a pecar, confesar y comulgar.
Asi no se puede, no hay civilizacion
que se construya con esto; empero,
es una idea popular, esta es la teoria
popular del atraso y del progreso.
También es muy frecuente y
generalizada la idea de que la
pobreza y el desempefio mediocre
de América Latina con respecto a
Norteamérica es que ellos eran muy
ricos y nosotros muy pobres, sin
embargo, es todo lo contrario, ellos
eran miserables, ellos eran gente
gue se vendia para trabajar por
cinco afios, para recibir un pedazo
de tierra. América Latina multiplicé
lariquezadel mundo.

Tan solo Brasil multiplicé por
tres y medio veces la cantidad de
oro que habia en el mundo;
México, yo creo que como diez
veces la cantidad de plata, y ade-
mas otros géneros alimenticios.
No hay comparacion entre el
aporte de América Latina a la
economia mundial y el aporte de
Norteamérica. No es verdad que
ellos hayan sido los ricos y no-
sotros los pobres. No es verdad,
tampoco, que nosotros seamos



atrasados y ellos avanzados.
Norteamérica nunca tuvo nada
como la ciudad de México, como
Lima, Bahia, Rio, Recife; no tienen
nada de esto. Sin embargo, con sus
iglesitas de madera se organizaron
de forma tal que ellos que eran los
pobres se quedaron ricos y nosotros
gue éramos los ricos nos quedamos
pobres. La explicacion de eso no
estd dada nunca en la cultura
popular, todo se ve como fracasos
nuestros, a los que se agregan otros.

En Brasil es muy clara la idea de
que el pais es joven, que un dia de
estos va a alcanzar la mayoria de
edad. Y sin embargo, Brasil es 104
afios méas viejo que Norteamérica.
Entonces no es por joven que no ha
cuajado; no cuajo por otras razones.
Pero si estas razones falsas no son
las que explican ¢cudles son las
razones reales del desempefio
mediocre?, ¢qué es lo que esta
podrido aqui?, ¢qué es lo que esta
mal aqui?, ¢es el clima, el indigena,
el negro, el catolicismo?, ;0 son las
clases dominantes o el proyecto de
las clases dominantes? Y aqui hay
que tener en cuenta el coraje para
enfrentar esto e intentar ganar a la
nueva generacion para esta idea. El
gran mal fue que desde el primer dia
fuimos estructurados y seguimos
estando estructurados como
proletariados externos. Proletariado
externo era Cartago con respecto a
Roma; Cartago, con toda su
esclavitud y su poderio, no existia
para Cartago, existia para Roma.
Nosotros nunca hemos existido
para nosotros, siempre existimos
para el otro, para producir para el
otro.

Brasil tiene una agricultura
prodigiosamente poderosa que es
capaz de sustituir la gasolina con
alcohol de cafia, que es capaz de
hacer de él segundo productor
mundial de soya y que
simultaneamente disminuya la

producciéon de alimentos.
Porque la agricultura es
socialmente res-
ponsable; no
existe para dar
de comer

al pueblo,
existe para
dar ganancia,
existe en la
economia

de merca-

do. NS s

El desafio del
Tercer Milenio
para Amerindia
es tan grande
como para
Amerchola o
Amermestiza. Nosotros
los mestizos también
estamos mal, pues América
Latina estd amenazada por una
recolonizaciéon. Hay una nueva
civilizaciéon naciente. Nosotros
emergimos, nacimos en el curso de
una revolucion tecnoldgica que fue
la de la nao oceénica, el hierro
fundido, la tipografia, todo lo que
surgio hace quinientos afios: somos
fruto de aquella revolucidn
tecnoldgica. Una segunda
revolucién tecnoldgica, la
revolucion industrial, cambid otra
vez todo el mundo. La revolucion
que estd en curso y que para dar una
fecha yo diria que empez6 en la
posguerra, también cambio nuestras
vidas. Los cambios radicales en las
formas de conducta van a ser mucho
més feroces e intensos en los
préximos cuarenta afios. Nosotros,
gue vivimos novedades increibles,
con transistores, computadoras,
energia nuclear, teléfonos,
televisores, cine en color, vamos a
ver cosas aun mas prodigiosas. El
gran riesgo es que en esta nueva
civilizacién nosotros entremos otra
vez por la via de la actualizacion
histdrica. Actualizacidn es entrar en
una nueva civilizacion como
consumidores, comprando
ferrocarriles y enriqueciendo a

otros, organizdndonos integramente
para poner ferrocarriles aqui, con la
finalidad de mandar mercancias
afuera, y después comprar motores
eléctricosy de vapor.

Hoy dia existe la misma ame-
naza. Una nueva civilizacion con
una tecnologia revolucionaria
esta en curso, y se corre el gran
riesgo de que si no dominamos
esa tecnologia, por dificil que
esto pueda ser, vamos a ser otra
vez colonizados. Hay una verda-
dera colonizacién en curso.
Norteamérica esta cumpliendo
su papel, con enorme eficacia,
en el sentido de buscar comple-
mentariedades que nos haran
dependientes permanentes de
ellos. Hay toda una teoria de que
los buenos son las multinaciona-
les porque nos traen una nueva
tecnologia; la teoria llega hasta
el punto de suponer que los verda-
deros patriotas de América La-
tina son los gerentes de las mul-
tinacionales, es decir, que su fi-
delidad a nuestros pueblos, su
interés por nuestros pueblos
nos va a salvar. Entonces, lo que
se debe hacer, lo que los gobiernos
deben hacer, es estimular a
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esos barones, a esos condes de las
multinacionales, porque ellos son la
encarnacion de nuestros estadistas.

América Latina va a vivir una o
dos décadas de grandes amenazas, y
tiene un terrible desafio de formular
su proyecto propio. Pero no estamos
en posibilidad de dominar la nueva
civilizacién, estamos en vias de ser
recolonizados por esa civilizacion.
¢Cuadl es el destino de Amerindia en
esto? Si nuestro destino, el de los
ladinos, es muy feo, el de los
indigenas también es muy feo. Solo
que creo que los indigenas,
utilizando la apertura que la nueva
civilizaciéon les estd dando a los
pueblos oprimidos para mostrar su
cara, para hacer su propio proyecto
y luchar por él, pueden lograr de
modo inmediato las reordenaciones
nacionales capaces de crear
sociedades mas solidarias.

Lo lindo de la herencia indi-
gena, una de las cosas que me
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hizo quedar apasionado durante
diez afios con los indigenas, es la
capacidad de convivencia humana,
la profundidad de la solidaridad, el
sentido de reciprocidad, el
sentimiento de la responsabilidad
social. Estos sentimientos, que aun
estan guardados por las
comunidades, son una de las
herencias que tenemos. Después de
cuarenta afos con estos problemas,
viendo esta nueva civilizacion y
todas sus amenazas, tengo temor de
gue otra vez seamos pueblos que no
cuajen, pueblos que a pesar de todas
sus potencialidades se queden como
pueblos de segunda, pueblos sin
importancia.

Sin embargo, yo veo también
muchas lineas por las cuales se
pueden hacer rupturas. Muchos
de nosotros fuimos deshereda-
dos en el dltimo decenio por la
pérdida de una de las formas de
construccion de la sociedad so-
cialista, la linea del socialismo

comunismo de las
guerrillas. Hoy sabemos que aquella
linea no es la valida, sino la de la
lucha democratica. La linea es ganar
la poblacion; la linea es la cosa

real, del

terrible de luchar unidos contra
televisiones, radios, y todo lo
demés. Esa es nuestra luchay lo que
necesitamos urgentemente es que la
intelectualidad sea mas
responsable. Tenemos una
intelectualidad fatil, mas propensa a
buscar las remuneraciones de las
multinacionales o las prebendas del
Estado que a pensar y a luchar por
definir el proyecto latinoamericano.
Aquello de lo que nosotros
carecemos hoy, Amerindia y los
mestizos de América Latina, que
somos el producto de quinientos
afos de historia, es lucidez, claridad
y proyecto propio para proseguir
esta lucha en la que ya tuvimos
tantas derrotas y en la cual mi
corazon y el de ustedes estd
pidiendo unavictoria. ©



