
    Al Sr. Bernabé Etayo, cuentero mayor de la risa, la alegría, y la 
fe infinita en la vida.

A partir de los estudios del ilustre peninsular Don Miguel 
Rodríguez de Ferrer, varios han sido los investigadores (Gates, 1954; 
Rivero de la Calle, 1978) que han centrado sus estudios en otros 
lugares de la provincia como La Ranchería, La Escondida y La 
Chivera. Desafortunadamente, la inmensa mayoría de las 
investigaciones realizadas se han centrado en el tema de la 
antropología física de estas poblaciones de descendientes de 
aborígenes, o en un aspecto muy específico de su universo cultural, 
dejando a un lado la visión totalizadora que ofrece la historia oral 
dentro del proceso de la formación de la identidad.

Aun cuando está claro que estos pobladores no son aborígenes, 
sino descendientes de ellos, esta raíz acude en vivísima presencia al 
urgar en los testimonios orales de los más viejos.

Los rápidos y radicales procesos de transformación socio-cultural 
llevados a cabo por el proceso social cubano en el campo, en estos 
últimos 35 años, han cambiado totalmente la fisonomía y vida 
campesinas, y esto sin dudas ha influido a su vez, en los mecanismos 
de identidad cultural y de tradición oral. La alfabetización, el cese del 
aislamiento secular, el acceso a bienes y servicios nuevos, el 
acercamiento a manifestaciones culturales hasta el momento 
desconocidas, entre otras, marcan este nuevo período. Nuevos 
valores son incorporados a la identidad, otros, viejos, son 
desechados. Las personas salen al "mundo exterior" donde captan 
"otras realidades", la lengua cede paso al texto omnipresente y 
algunas tradiciones se pierden.

En este entorno nacional, hasta cierto punto paradójico, co-
bran especial interés las investigaciones sobre la memoria oral en 
este tipo de poblaciones, amenazadas con desaparecer o ser 
transformadas por el implacable brazo de la modernidad. Hablando 
en términos culturales, ellas son genuinas representan-

Pataneros...
Daniel A. Torres Etayo (Cuba)

Investigador adscrito a la Oficina del Historiador de la Ciudad

Como es conocido, la invasión europea a 
partir del siglo xv, ocasionó en el 
territorio caribeño insular la 
deculturación y el exterminio físico de 
las poblaciones aborígenes en poco 
tiempo. No obstante, contrariamente a 
otros lugares del área, en Cuba lograron 
sobrevivir algunos cientos de nuestros 
primeros pobladores en lugares 
apartados y recónditos de la agreste 
geografía oriental del archipiélago. Esta 
situación, de excepcional importancia 
cultural para Las Antillas, fue 
reconocida ya desde la primera mitad 
del siglo pasado por el sabio español 
Don Miguel Rodríguez de Ferrer (1876) 
en la zona de Caridad de los Indios, 
Yateras, en la provincia de 
Guantánamo.
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tes de un período que ha pasado como 
huérfano en nuestras historias orales.

U n a  d e  l a s  p o b l a c i o n e s  d e  
descendientes de aborígenes más 
significativas y desconocidas del país es 
La Patana. Este pequeño lugar de la 
geografía cubana está situado en la 
porción este del municipio de Maisí, 
específicamente a unos 5 km al NO de la 
Punta del Quemado, extremo oriental de 
la Isla, en la provincia de Guantánamo.

Ubicada entre un espectacular paisaje 
de gigantescas mesetas, al llegar a La 
Patana descubre el viajero entre la 
maravilla de una naturaleza salvaje, la 
maravilla de los hombres y mujeres que 
la habitan. Los cabellos lacios y negros, 
la bajísima estatura, las caras anchas, la 
piel cobriza y los ojos ligeramente 
oblicuos, delatan la presencia indígena 
detrás de su característica hospitalidad.

La primera mención que se conoce en 
la literatura científica sobre este lugar la 
hace el sabio cubano Don Carlos de la 
Torre y Huerta (1890), quien en la crónica 
de un viaje de estudios naturalistas 
realizado a la región de Baracoa y Maisí 
apuntó: "Satisfecho de los resultados de 
mi excursión (...) resolví volverme a 
Baracoa a pesar de los deseos vivísimos 
que sentía de visitar las cuevas de La 
Patana y Ovando, de las que me contaron 
prodigios los guías."

Es necesario destacar como, desde 
aquellos tiempos, las cuevas de La Patana 
son elemento esencial de identidad y así lo 
comprobamos en la tradición oral de los 
habitantes. En busca de estas vendrá 
también, a mediados del año de 1919, el 
arqueólogo norteamericano Mark R. 
Harrington, quien nos ha dejado la primera y 
única descripción de aquel que los 
pobladores señalan como fundador: Narciso 
M o s q u e d a .  D i c e  e l  c i e n t í f i c o :  
"Primeramente visitamos al señor 
Mosqueda padre, (...) anciano español 
casado con mujer de origen indio y que vivía 
con sus hijos e hijas y las familias de estos, 
en un verdadero pequeño pueblo formado 
por bohíos techados de palma, cada uno 
ocupado por uno de los descendientes de la 
anciana pareja.”

Y aquí es mostrado el elemento que más 
firmemente identifica al patanero, la raíz 
india que viene por Carmen, la esposa de

Narciso. Esa será la constante de su discurso 
oral en lo referido a la historia local, sea 
construyendo una versión fantástica acerca 
de la aparición de ella en la escena familiar, 
o bien, dando otra más realista de venir del 
poblado de Yara, cercano a Baracoa, y 
donde también ha sido señalada la presencia 
de descendientes de aborígenes por otros 
autores (Rouse, 1942).

El resultado final es orgullo, emoción por 
los ancestros; tanto, que únicamente en este 
rincón de Cuba hemos encontrado 
coherencia y continuidad en el discurso, 
desgraciadamente ya casi perdido en 
lugares como Caridad de los Indios. Toda la 
historia en La Patana es construida 
alrededor del tema aborigen y cuando faltan 
referencias vivas, se echa mano a la gran 
cantidad de sitios arqueológicos existentes 
para lograr dar la debida consistencia a esa 
historia que en definitiva, es la historia de la 
familia Mosqueda, fruto del mestizaje indio 
y español.

Otro de los pilares de la identidad es la 
naturaleza apartada y el proverbial 
aislamiento del poblado. Y Harrington no 
deja de notarlo cuando dice: "Los Mosqueda 
no poseían caballos o mulas, pues la mayor 
parte de lo que producían era para el 
consumo propio y solo vendían miel y cera, 
que llevaban al mercado a mano, y por esta 
razón jamás habían sentido la necesidad de 
abrir un camino.”

Donde Harrington, pragmático, ve una 
justificación meramente económica para el 
aislamiento, la tradición, en cambio, se 
encarga de argumentar poderosos motivos 
patrióticos que enaltecen a la estirpe 
patanera. Ellos también fueron luchadores 
por la libertad de Cuba en el siglo pasado.

Un último y decisivo rasgo de la 
identidad patanera es el peculiar sentido del 
tiempo, fruto a su vez del aislamiento 
geográfico. Se vive en una zona donde la 
referencia temporal es ofrecida por los 
sentidos, por el movimiento del Sol y la 
Luna, y a largo plazo, por la tradición oral. 
Así, los marcos temporales se dilatan o se 
contraen en un juego de maravillosa 
flexibilidad. Frases frecuentes como: "de 
eso no hace mucho" o "eso fue hace 15 o 20 
años", son usadas como mecanismo de 
afirmación de la historia relatada y de 
facilitación al forastero incrédulo. Y no 
puede ser de otra manera en un lugar en 
donde después de cuatro años de trabajo aún 
no hemos visto un reloj.

Los testimonios que presentamos a 
continuación constituyen la visión popular 
de la historia cubana, en especial referida a 
este lugar sui generis del país, heredero de 
una rica, genial y maravillosa tradición oral. 
Es el resultado de un arduo trabajo de campo 
comenzado en el 1992, de noches de 
insomnio entre tragos de café y luz de 
mechón, compartidos con esos anónimos 
historiadores de la lengua, de nombres 
españoles y tez india, en fin, entre pataneros.

Hemos tratado por todos los medios de 
mantener una grafía fiel al peculiar verbo de 
los pataneros, en aras de lograr la mejor 
comprensión de esta lengua que se 
desencadena volando libre de ataduras, 
sorteando los escollos del tiempo, para

Pero esa Vosión era algo terrible, tenía a la gente correteando, 
el día completo, asustándolos. De eso hace ya unos 25 o 30 
años. Después de la Revolución, todavía asustaba, pero cuan-
do llegó el maestro, se fue alejando, y alejando, hasta que 
no volvió a aparecérsele a nadie más. Ahora usté puede 
dormir por ahí, que no oye nada. Puede oír algo, pero seguro 
que es un jíbaro.
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crear con la maravilla de la palabra, una 
historia personal, familiar y colectiva, pero 
de íntima significación local, que resume 
las vivencias de generaciones enteras y da, 
por encima de cualquier manual, sentido a 
los avatares del hombre en estos parajes. Es 
la historia del alma, la cara de la identidad, 
la voz del pueblo.

Por ser estos testimonios orales 
patrimonio común de toda la familia 
Mosqueda, hemos preferido exponerlos 
con cierto carácter impersonal para lograr la 
continuidad del relato.

La memoria de la 
lengua

La luz tenue del mechón ilumina la sala 
del humilde bohío de Antonio Mosqueda. 
Hermanos, tíos y primos se reúnen, como 
siempre, para sacar a flote las viejas 
historias de sus mayores. Entre sorbos de 
negro café serrano y el aroma a cedro de las 
paredes, esta noche se habla de indios y 
españoles, de La Patana sin nombre y de la 
bautizada, de prodigios, brujas y voces 
misteriosas, se habla de la vida...

Bueno, la familia de nosotros completa 
era india. Sembraban maíz, boniato, 
calabaza, y la yuca, esencialmente pa' hacer 
casabe y guardarlo por temporadas. El 
mismo papá mío era indio; le gustaba 
mucho comer asado, si se iba a comer un 
boniato lo asaba. Yo aprendí a comer yuca 
asada con él. Cojo la yuca y la entierro en la 
candela y eso es lo más maravilloso del 
mundo. Entonces mi papá era indio 
totalmente y aprendió de sus padres, como 
era indio de raíz, le nacía hacer casabe pa' 
él comer, ¿sabe como é? El nos enseñó a 
nosotros con un burén a hacer los 
montonzones de tortas de casabe que 
guardábamos en un saco blanquito y limpio.

Carmen, mi bisabuela, también era como 
mi papá. Todo lo que se iba a comer de 
vianda, lo asaba. Y usté la veía con el pelo 
así negrito, trigueña oscura y el pelo que le 
daba a la cintura y bajita. Ella llegaba a su 
casa y lo veía a usté un poco mal y entonces 
empezaba a hacerle remedio, y esto y lo 
otro, y al poco rato estaba usté parado...

Cuentan que cuando los españoles 
llegaron a Cuba, venían todos hambreados 
y faltos de mujeres de tanto tiempo que 
llevaban en el mar, porque de España aquí 
hay que andar cantidad. Como su primer 
deseo era quitarse el hambre y en Baracoa 
los indios no los dejaron desembarcar 
porque no los querían y les cayeron a 
piedras y flechazos, tuvieron que seguir su 
camino bordeando la costa en busca de otro 
pueblo.

En los barcos traían algunos indios 
prisioneros de guías y por eso estaban un 
poco confiados en su camino. Ya casi sin 
fuerzas, vieron en la punta una hileritas de 

1humo que eran los fuegos de los vivaqueos  
de los indios, allí en sus pueblos. Cuando los 
indios de los barcos vieron aquello, pegaron 
a saltar y a gritar diciendo: "¡Ahí sí!, ¡ahí 
sí!", y los españoles creyeron que los indios 
decían "¡Maisí!, ¡Maisí!" y desde ese 
tiempo todos lo dicen así, Maisí, siguiendo a 
los españoles que no entendieron a los 
indios...

Aquí, en ese paredón hay una cueva muy 
importante, que es por donde vive Luis 
Delvín y que mira de frente al mar. Un día mi 
abuelo Sixto y el difunto Benito andaban 
por ese lugar en unas operaciones y llegan a 

2la cueva. Mi abuelo vio unas hojas de yaya  
en el piso y dijo: "Benito, hágame el favor 
que me parece que aquí hay un muerto". 
"Bueno vamos a ver", le dice él. Y llegaron y 
le hicieron así con la mano... "¡Si esto es 
una india con su hijita!" Dicen que no 
tenían más de quince días de muertas. 
Parece que los indios habían llegado al 
borde del farallón, habían escarbado y le 
habían puesto hojas de yaya. Ella se 
acurrucó primero con los pies pa' la costa y 
la cabeza pa' la tierra, y entonces se puso la 
niña entre los brazos, sacó las manos y ella 
misma se tiró las hojas de yaya. Eso no fue 
hace mucho tiempo, dicen que aún 

3conservaba los mechones de pelo negrito...
Otro lugar importante es la costa. Allí 

se encuentran las ollas de barro y mu-
chas otras cosas de los indios. Todo eso 
lo hay allí, y especialmente usté ve las 
piedras donde ellos se sentaban y 
trabajaban, y donde usté encuentra un 
hoyito que está tapado con una piedra,

puede buscar, que eso tiene algo abajo. ¡Eso 
es un cueverio ahí! Ese es el pesquero de La 
Yuraguana. Dicen los viejos, que allí existe 
un muñeco de oro, hecho por los indios, que 
está en una cueva de esas mirando al mar y 
que recibe los primeros rayos del sol cuando 
amanece. Es del tamaño de un niño chiquito 
y muchos han gastado el tiempo en 
buscarlo, pero es que los indios supieron 
esconderlo muy bien...

En ese mismo pesquero de la Yuraguana, 
nosotros nos encontrábamos un día en un 
desmonte pues teníamos un plan que 
cumplir que nos fijaba la forestal. El monte 
es bravo en esa parte y como teníamos 
mucho trabajo, la brigada se quedaba 
metida en el monte, y hacíamos vivaqueos 
con hamacas y comida que llevábamos 
traída de casa. Una noche, después de haber 
estado todo el día rompiendo una trocha, me 
acuesto en la hamaca, que yo la había 
puesto un poco lejos de las demás y me 
quedé como atontao en un momentico, 
cuando de pronto, de dentro del monte sale 
un ruidito como de un animal, pero pa' que 
vea como son las cosas, no moví ni un dedo, 
ni avisé a nadie, porque aquello era como un 
sueño. Miré pa' ver de donde salía el ruidito 
y del monte salió una india encuera en 
pelotas, ¡pero una india!, con un pelo negro 
por las caderas y linda como ninguna 
hembra por aquí. Aquella india se acercó a 
la hamaca y yo no atinaba qué decirle: 
cuando estaba cerquita me dijo: "Mañana 
cuando te levantes, coge derecho por la 

4trocha. Al final hay un guayacán  muy 
grande, allí te voy a dejar una cosa". 
Cuando yo oí hablar a la india, caí en cuenta 
de que era una aparición y le hago la seña de 
la cruz, diciéndole: "¡Aléjate Satanás, 
déjame tranquilo!", y la india se echó a 
correr pa' dentro del monte tirando unas 
rizotadas como alma que lleva el diablo. Yo 
no supe después qué fue lo que pasó; por la 
mañana empecé a sentir como si una voz me 
llamara pa' dentro del monte, era una cosa 
increíble por la fuerza que me estaba 
jalando. Le digo a la gente que iba a hacer 
una necesidad y me metí en la trocha, 
cuando llegué al final me dije: "¡Pero qué 
bobera es esta de aparecidos ni nada que no 
exista!", pero en ese momento sentí un frío 
en el espinazo, me di vuelta y con estos ojos 

5vi un papá guayacán.  Me pongo a buscar y 
cuando miré pa' una ramita, ¡allí estaban 

6unas caritas  y una olla de barro de los 
indios! Esas cosas yo las regalé en Baracoa. 
La india me las había dado. Después de

Allí no podía ir ningún blanco enamorao, porque le daban can-
dela. Allí las mujeres que habían eran pa' ellos. De aquí fue un 
hermano de Yiti que se llama Ubenildo, y se enamoró en Cari-
dad de los Indios, y ¿quiere saber?, se llevó a una india, ¡pero 
una india! y lo agarraron los indios y ¡le dieron una pulía! que lo 
pusieron a millón.
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eso yo he estado otras veces en La 
Yuraguana, cuando vamos a pescar a la 
costa y he visto restos de cacharros y caritas 
en el suelo; pues allí es donde los indios 
tenían sus vivaqueos mayores...
Las cuevas de La Patana han sido muy 
estudiadas por los científicos de La Habana 
y hasta de los Estados Unidos, como el 
Harrington ese. Yo no le conocí porque 
todavía no había nacido pero mi tío 
Chabarre, que así le decían a Cecilio, y que 
sí era jovencito, ese sí lo conoció. El le 
cargó el fusil y lo valió en lo que pudo, por 
eso me dicen que allá en La Habana, hay 
unos cuantos libros en los que está Cecilio 
retratao. También trabajó con Harrington, 
mi otro tío Fermín, que era arriero. 
Harrington vino también detrás de 
las cosas de los indios, ¡ese se llevó la 
riqueza
de los indios! Eso fue lo que hizo. En 
la Cueva Caliente, que también le 
dicen de los Bichos o de La Patana, 
hay unos cabezos de piedra ahí, 
cortados con un trozador. Esos eran 
los muñecos que los indios pintaban 
en la misma piedra, y los americanos 
vinieron y los cortaron, y en mulo se 
los llevaron pa' su país. Pero esa 
historia pasó así: ese americano llegó a la 
Tinta de Jauco, donde hizo escalada. 
Cecilio se enteró por voces y le hizo la visita 
pa' hacerle una conquista y que visitara su 
casa. Cecilio lo cautivó y lo llevó a la Cueva 
de La Patana, y en la cueva cuando vio la 
riqueza de los indios, el americano regresó 
a Estados Unidos y volvió con sus 
preparaciones. Llegó nuevamente a casa de 
Cecilio y se trasladó a donde vive ahora 
Marcelino, y puso su casa de campaña. Allí 
trajo un trozador especializado pa' cortar. 
Fueron allá, cortaron los muñecos tallados 
en dos pedazos y los montaron encima del 
mulo de Fermín y él los sacó de La Patana. 
Pero cuando el mulo llegó a Sabana, se 
murió, hasta ahí aguantó. La carga era 
mucha y mucho el camino. Harrington tuvo 
entonces que pagarle el mulo muerto a 
Fermín. Pero el americano ese se metía 
cueva por cueva, y lo que se llevó de los 
indios fue mucho...

Otra vez,  pero más reciente,  
descubrieron una cueva con la boca tapiada 
con piedras, y dentro habían los restos de  

esqueletos quemados de los indios,  pues 
ellos se encerraban allí pa' escapar de los 
españoles y se pegaban candela ellos 
mismos. Por eso es que se hallan así, los 
huesos chamuscaos y en tanta cantidad en 
estos farallones...

Aquí no hace mucho vino a casa un indio, 
indio, indio. Ellos tienen más separación 
entre los dientes y una cabeza más distinta a 
la de nosotros. Tienen la frente muy 

7pendiente, lanza y ñata pa' atrás.  Y de eso 
puede hacer unos 18 o 20 años. El pelo 
negrito, lacio que hacían así y se los partían 
en dos; entonces se ponían caracoles así en 
la tranza y esas cosas, pero maravilla, cosa 
hermosa. Ese que vino a casa tenía la oreja 
abierta, tenía arete. Y las mujeres, usté veía 
que eran bajitas pero estaban duras, que se 

8veía que papeaban bien...
En los últimos años que entraron los 

españoles aquí, en ese entonces no ha-
bía trillo ni nada, ellos vivían silves-

9pulía!,  ''que lo pusieron a millón. Allí no 
había quien se metiera...nada más que 
ellos. Y de eso, hace poco.

Bueno que por favor, acabaron con los 
indios, se acabó todo. Si quedan ya están 
mezclados, pero indios, indios, ya no 
quedan. Esas son generaciones que se 
siguieron; y como quiera se tienen que ir 
acabando, tarde o temprano se van 
menoscabando, y llegó el momento en que 
ellos desaparecieron, igual que cuando nos 
llegue el tiempo de nosotros desaparecer. 
Con la continuación de los años fueron 
muriendo los que quedaron... pero mi papá 
era más indio que otra cosa...

Después que ellos se acabaron o que 
quedaron tan pocos, aquí en La Patana, que 

antes no se llamaba así, solo quedó 
monte y charrascales y de tan 
desolado que era esto, los piratas se 
aprovechaban pa' burlarse de los 
españoles y venían por toda esa 
costa de ahí, a ocultar sus fechorías. 
Eso de allá abajo, en los cueveríos, 
está lleno de tesoros que ellos 
enterraban. Pero pocos se han 
podido sacar pues hay que esperar a 
que se lo den a uno. Hace algún 
tiempo, uno que vivía ahí, que le 

decían Regidor, estaba con un hermano de 
Vicencio en lo que se conoce por Punta 
Negra, del lado de allá de Ovando, y ahí 
mismo le dieron a él una caja de esas 
enterradas. Pero entonces se la dieron a él 
solo, con una cadena amarrada a un árbol 
de uvero, y enterrada la otra punta en la 
arena, toda tersa ella. Él chapeó el lugar y 
salió afuera a buscar a sus compañeros pa' 
enseñarles lo que le habían dado y cuando 
regresó nuevamente al lugar, no había 
nada, ni los matojos que él había chapeao. 
Y era que si a usté se lo dan solo, solo tiene 
que sacarlo, no puede llamar a nadie más...

El tesoro más grande que hay es uno 
que está enterrado en Ovando. Resulta 
que un pirata famoso vino con otros y 
desembarcaron con una gran cantidad 
de dinero en forma de monedas y ba-
rras de oro. Cogieron a uno de sus mis-
mos compañeros y lo mataron, abrie-
ron una sepultura, enterraron el dine-

tres ahí. Cuando llegaron los españoles que 
los iban a matar, se subían en el Cañón del 
Yumurí, en ese picote de ahí, y se tiraban pa' 
abajo, pa' el río y se mataban. Por eso el río 
se llama Yumurí, que es casi, "yo morí", 
porque como se tiraban de tan alto todos 
morían. Y tenían que tirarse porque el 
español los cazaba a tiro nada más.

En todo momento la tristeza la deja-
ron aquí los españoles. Los indios tra-
bajaban y ellos con el látigo, ¿sabe como 
é?, eso fue un crimen, acabaron con los 
indios, sino aquí, en Guantánamo mis-
mo, hay un lugar que se llama Caridad 
de los Indios, todavía no hace 10 o 15 
años, ese territorio era indio. Allí no 
podía ir ningún blanco enamorao, por-
que le daban candela. Allí las mujeres 
que habían eran pa' ellos. De aquí fue 
un hermano de Yiti que se llama 
Ubenildo, y se enamoró en Caridad de 
los Indios, y ¿quiere saber?, se llevó a 
una india, ¡pero una india! y lo agarra-
ron  los  indios y  ¡le dieron   una

Decisivo rasgo de la 
identidad patanera es el

peculiar sentido del tiempo,
fruto a su vez, 

del aislamiento geográfico

Cuentan que cuando los españoles llegaron a Cuba, venían 
todos hambreados y faltos de mujeres de tanto tiempo que 
llevaban en el mar, porque de España aquí hay que andar 
cantidad. Como su primer deseo era quitarse el hambre y en 
Baracoa los indios no los dejaron desembarcar porque no 
los querían y les cayeron a piedras y flechazos, tuvieron que 
seguir su camino bordeando la costa en busca de otro pueblo.
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ro ahí y al pirata. Lo dejaron y se fueron 
todos. Pero desde ese entonces no han 
podido sacar el tesoro porque hay que 
sacarlo con sangre.

Una vez se lo dieron a Cecilio, que eso es, 
por ejemplo, que viene un muerto y te dice: 
"Vaya a tal sitio que hay un tesoro que es 
suyo. Puede ir con fulano o con mengano o 
usté solo". Y entonces usté tiene que 
cumplirlo así, pues si no, no lo saca. Pues 
bien, vino un muerto y le dice a Cecilio 
donde está el tesoro de Ovando y que tiene 
que sacarlo con sangre. Y ese era un viejo de 

10esos que, ¡no tiene piedad en la historia!  
Fue a donde estaba un muchachito que le 
decían Moreno, lo cogió y lo llevaba pa' 
matarlo y echar la sangre y el chamaco 
enterrarlo ahí y llevarse el dinero. Pero mi 
tíoabuelo Sixto, que tenía un revólver 38 se 
enteró y dijo: "¡Pero cómo va a ser eso! ¡No 
señor!". Y ahí mismo le cayó atrás a Cecilio. 
Cuando lo alcanzó le dijo: "¡Oígame 
Chabarre!, ¿es verdad que su rumbo es 
matar a Moreno?, pues, ¡déle pa' acá que 
usted no puede hacer eso!" Le sacó el 
revólver y lo hizo regresar y no llegó a matar 
al vejigo. Y ahí está el dinero todavía.

Aquí se decía que un teniente de Grau San 
Martín, de allá de La Habana, un día llegó a 
La Patona con algún dinero y varias cajas 
de dinamita contratando hombres pa' 
buscar el tesoro, pero como a los dos meses 
se le acabó todo lo que trajo y tuvo que 
regresar. Pero el dinero todavía está ahí, 
esperando por el que lo pueda sacar. Pues 
aquí como casi no quedó nada, después de 
los indios; no existía ni un alma, solo era 
monte y charrasco, por eso los piratas se 
aprovecharon pa' burlarse de los 
españoles...

Después de los indios, Narciso 
Mosqueda fue el primer cacique de La 
Patana. Era español con los ojos azules, de 
pelo castaño. Cuentan sus rivales que 
Narciso vino aquí porque venía huyendo del 
barrio de Yara, en la desembocadura del río 
Miel, donde había cometido algunas 
fechorías. Otros dicen que él lo que no 
quería era participar en la Guerra del 68 y 
se convirtió en desertor del Ejército 
Español. El caso es que vino con un 
hermano de por la Jalda del Macho, en 
Vertientes. Se internó en La Patana por 
primera vez, empezando a abrir campos y 
trasladando desde Vertientes algunos frutos 
menores. Así caminando por la zona, 
sentían que algo los vigilaba desde el monte, 
pero aquello se huía nada más que ellos 
intentaban averiguar qué era. Hasta que un 
día Narciso mandó a que se pusieran unos 

11guineos  maduros en un claro y se comieran 
unos cuantos; después se retiraron y 
dejaron un racimo allí. Se pusieron en 
guardia, ocultos dentro del monte. Al rato 
sintieron que había alguien en los guineos y 
rompieron a correr y lo que atraparon fue 
¡una india! Eso era lo que los vigilaba, eran 
los indios que todavía quedaban por aquí. Y 
bueno a esa india la enseñaron a hablar y 
Narciso la hizo su esposa y le pusieron 
Carmen. Claro, hay gente que no cree en 
esta versión y dicen que Narciso ya traía a 
Carmen desde Yara donde se habían 
casado. Pero yo pienso que sea cual fuere la 
historia, la familia Mosqueda surgió así en 
La Patana, de un español con una india...

Ellos le pusieron el nombre al lugar 
porque aquí abundaban los cactus de 

12patana,  que son grandes y con unas

espinas amarillosas, de ahí el nombre de La 
Patana. Aquí quedó encerrada la familia, 
entre estos montes, y no salían a nada pa' 
que a los jóvenes no los fueran a coger pa' 
prestar servicio al gobierno español. Yo 
creo que en eso influyó Carmen, mi 
bisabuela, pues como los españoles habían 
hecho tanto daño a los indios, ella no quería 
verlos ni en pintura; aunque Narciso 
también era, al parecer, un hombre justo, 
honrado pero recio. Y esa educación dio sus 
frutos porque aquí, en la familia también 
tuvimos mambises...

Cuando la Guerra del 95, los españoles 
radicados en Sabana y Pueblo Viejo, 
trataban de abrirse paso hacia Gran 
Tierra, pero la guerra entre España y Cuba 
se había puesto "al rojo", y ellos haciendo 
cuerpos de voluntarios, arrastraron a 
nativos y mestizos hacia los rincones más 
recónditos y difíciles de andar.

Ya los españoles estaban haciendo un 
puente, que allí están los cimientos, en la 
parte más estrecha del río Maya, en la 
tercera terraza, pa' trasladarse con 
animales y medios; pero ya en la margen 
sur, hacia la Mesa de La Papaya, habían 
insurrectos. Los hijos de Narciso miembros 
del Ejército Libertador eran Víctor y 
Aquilino. A Víctor lo mataron en un 
combate cuando se trasladaba a llevar un 
mensaje, en la vuelta de Pueblo Viejo. Y 
Aquilino sí sobrevivió y murió de viejo como 
veterano de la Guerra.

Aquí cuentan los viejos que otro hijo de 
Narciso, Cecilio, como a los 16 años fue a 
Vertientes a un mandado de su padre y la 
tropa española lo hizo prisionero. Lo 
llevaron al cuartel que tenían en Sabana y lo 
mandaron a sentar en el patio de atrás que 
no estaba tan vigilado. Apenas se sentó, 
salió escurridizo y la emprendió a correr y 
no paró hasta La Patana de donde no salió 
más hasta que la guerra se acabó...

Cuando el viejo Narciso se murió, el 
cacicazgo lo heredó su hijo Sixto, aun-
que las tierras se las repartieron entre 
él, Fermín y Cecilio; y fíjese que ellos 
eran más hermanos, pero Narciso solo 
les dio las tierras a esos tres. ¡Ese viejo 
era del diablo! Sixto fue el que cambió 
todo esto después que Harrington se fue. 
Como el americano ya había abierto 
un camino, vaya, una trocha hacia Gran 
Tierra, Sixto aprovechó y lo hizo más 
grande, y con Fermín el arriero, prime-
ro introdujeron en estas tierras el 
guineo, que aquí se daba bien, y des-
pués cuando ese comercio decayó, sem-
braron café que es lo que se da ahora. 
Pero aun así, La Patana siempre fue un
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monte aislado, lleno de cosas raras de este 
mundo y del más allá, como los aparecidos y 
las luces que salían de noche representando 
a las almas en pena...

Aquí tuvimos incluso dos brujas, pero dos 
brujas buenas. Una era Luisa, la mamá de 
Esmerada y la otra era Tino, que vivían por 
allá detrás del batey. Se juntaban las dos ahí 
y le decia usté, un ejemplo: "Tino y Luisa 
necesito un pomo de Guá", o cualquier 
medicina que usté quisiera, y ellas le 
decían: "No hay problema, yo te la voy a 
buscar a Canarias esta noche", y ¡en la 
misma noche iban y venían y te lo traían 
todo! Mi papá, unas cuantas veces pescando 
en la costa, las oyó pasar y iban pa' allá. El 
sentía una música tremenda y mujeres 
conversando por el aire. Esas eran las 
brujas buenas, aunque también las hay 
malas, pero esas por aquí no venían. Ya de 
viejas no lo hacían, ¿sabe como é?, porque 
eso son unas oraciones y un producto que se 
untan y se trae de Canarias, pero parece 
que, o sé le olvidaron las oraciones o se les 
acabó la preparación esa, pero ya de viejas 
no volaban...

Pero lo más grande aquí en todos los 
tiempos, fue la llamada Vosión de 
Ovando. Oiga, eso hacia correr 18,20 
hombres, lo que fuera. ¡Allí no había 
valoroso que se resistiera! Eso usté salía, de 
aquí pa' la costa, o bien pa' la Cueva de los

Bichos y cuando estaba en la base del 
farallón pa' buscar agua en la cueva, le 
hacían así una tremenda bulla: "¿Hey!, 
¿quien é?, ¡usté no tiene agua aquí!, ¡pa' 
fuera!, ¡pa' fuera!", y tenía que salir pa' 
fuera si no era hombre de verdad, ¿sabe 
como é?...

Otras veces los hombres iban a matar 
palomas, en la Mesa del Mar, que tiene unos 
charrascales de mucha semilla que las 
palomas torcazas vienen a comer. Entonces 
usté llegaba y sentía una voz que le decía: 
"¡Oye!, ¡fíjate!, en el hilacho donde estás tú 
se va a posar una paloma", ¡y ahí está la 
paloma! ¡Eso no tenía piedad en la historia! 
Entonces la Vosión le decía: "¡Y fíjate lo que 
va pa' allá!". Y en el paredón se sentía un 
viento fuerte de torbellino, y vuelta, y vuelta 
y vuelta; oiga había que tenerlo bien puesto 
pa' resistir aquello. Y cuando no, le decía: 
"¡Pa' donde estás tú voy yo!", y ahí viene 
aquel temporal de viento, y había que darle 
duro a los pies porque te traía hasta La 
Patona, echándole una clase de gritos, ahí 
junto contigo...

Una vez Eloy Mosqueda, mi papá, 
venía de envuelta de Ovando y cuan-
do eso, allí en un picote arriba del 
farallón, siente una voz de mujer que 
decía: "¡Ay, ay, ay!" Los que venían 
con él, que eran Periche y el difunto 
Benito, le dicen: "Eloy, esa es la 
Vosión". Entonces mi papá dijo: "Así 
que la Vosión, ¡ven que te voy a co-

ger...!" Vaya, que le dijo que la iba a forzar, 
¿sabe como é? Se lo dijo y como por dos o 
tres veces. Y oiga, ¡que mal le cayó a la 
Vosión eso!

Eloy cayó con una gravedad, ¡pero con 
una gravedad!, y no había médico que le 
encontrara remedio, y él grave, murién-
dose, virando los ojos y boqueando. Y todo 
el mundo aclamando por los espiritistas, y 
al final vino uno, Pedro Macequío, de 
Casimba.

Entonces viene y le dice a mi papá: "¡Hay 
compadre cará!, dígame una cosa, ¿qué fue 
lo que le pasó allá, cuando usté venía de 
Ovando?" Y mi papá no le dijo nada. "Sí, sí, 
dígame, no tenga pena decirme". Eloy no 
tuvo más remedio que contarle y Macequío 
le dijo: "¡Ah, usté ve!, eso es pa' que usted 
no le conteste así a una mujer-, yo le voy a 
quitar eso pero, ¡vaya a ver otro día que 
hace usté, que no lo ha matado porque es 
verdad que no lo necesita todavía!". Le hizo 
unas oraciones y felizmente lo curó...

Pero esa Vosión era algo terrible, tenía a 
la gente correteando, el día completo, 
asustándolos. De eso hace ya unos 25 o 30 
años. Después de la Revolución, todavía 
asustaba, pero cuando llegó el maestro, se 
fue alejando, y alejando, hasta que no volvió 
a aparecérsele a nadie más. Ahora usté 
puede dormir por ahí, que no oye nada. 
Puede oír algo, pero seguro que es un 
jíbaro...

NOTAS
1La palabra "vivaqueo" se utiliza para señalar la presencia de sitios 
arqueológicos aborígenes, aunque se emplea para describir lugares de 

2habitación contemporáneos, como más adelante se aprecia. Especie 
Oxandra lanceolata, de la familia de las Anonáceas. Es voz aborigen.
3Es curioso como el arqueólogo Harrington menciona la aparición, en una 
cueva próxima, de un esqueleto de hombre casi completo cuyo cráneo "estaba 
artificialmente aplastado en grado muy notable, y conservaba todavía 
vestigios de cabello". Tal vez esta sea la versión popular de este hallazgo.
4Voz indígena que denomina al Guaiacum officinale, árbol silvestre de la 
familia Zigofiláceas, y que fue ampliamente utilizado por los   artesanos 
arauacos.
5Es frecuente en la zona el empleo de la palabra "papá" delante de 
los sustantivos para indicar grandeza, desproporción o gigantismo
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