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TRABAJO DE CAMPO

(Encadenad 
a un pueblo 
despojadlo 
tapadle la boca, 
todavía es libre.

Privadlo de su trabajo, 
de su pasaporte 
de la mesa donde come 
del lecho donde duerme 
y todavía es rico.

Un pueblo
se vuelve pobre y esclavo, 
cuando le roban la lengua 
heredada de sus padres: 
está perdido para siempre.)

Ignacio Buttita 

(poeta siciliano, 1899)
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Introducción

Históricamente las relaciones entre el medio ambiente y las 

sociedades humanas han comprendido acontecimientos 

cuyos efectos involucran la destrucción de vidas o de los 

recursos materiales de esas sociedades. Estos eventos 

geofísicos han sido percibidos como catástrofes o desastres a 

partir de una percepción y un específico emocional, que ante 

su carácter súbito, emergente y desequilibrante, elabora 

distintos grados de congruencia o adecuación entre los 

sistemas involucrados. En este sentido, algunas de las 

hipótesis básicas que se han planteado en los estudios 

antropológicos sobre los desastres, han puesto en evidencia el 

carácter singular que adquieren estos fenómenos, en la 

naturaleza de las relaciones sociales y la forma de operar de 

un determinado sistema social (Arrieta,1988).

Según el compendio de conocimientos actuales de la 

Oficina del Coordinador de las Naciones Unidas para el 

Socorro en Casos de Desastre (1986), podemos distinguir 

tipos de catástrofes según el grado de intervención de los 

factores físicos o humanos en su gestación. Actualmente, tal 

es el caso de las catástrofes llamadas tecnológicas (Larraín y 

Simpson-Housley, 1994) cuyos ejemplos más dramáticos son 

la explosión de Chernobyl en la ex Unión Soviética, las 

emanaciones de gases tóxicos o la contaminación 

atmosférica.

Estas catástrofes se encuentran asociadas a factores que 

provienen del desarrollo tecnológico, el incremento de los 

niveles de consumo de la población, los sistemas de 

transporte, o las distintas expresiones del armamentismo. Las 

formas de experimentar y resolver sus efectos varían no solo 

según el tipo de desastres desarrollado, sino también, a partir 

de las formas de percepción social y las acciones de socorro, 

rehabilitación y reconstrucción de las poblaciones e 

infraestructura afectadas.

Los estudios e intervenciones en las situaciones de 

catástrofes naturales se enfrentan a múltiples variables y 

condiciones de realización en sus diseños. Uno de los 

elementos que pensamos es importante considerar además de 

los factores físicos, sociológicos o psicosociales son las 

dimensiones culturales de grupos y sociedades. En el caso de 

América Latina es posible apreciar una enorme diversidad 

cultural, producto entre otros procesos, del mestizaje cultural 

y biológico, la revitalización étnica, como también la 

expansión de patrones de comportamiento y consumo 

occidental, en una población que difícilmente se puede 

homogenizar. Los pueblos indígenas, como otros actores 

sociales en ese contexto presentan particularidades que 

aportan formas de conocimiento y acción en esa diversidad.

En este artículo, queremos presentar algunas notas sobre 

la interpretación indígena urbana de los desastres naturales y 

una selección de textos autobiográficos que la describen. El 

análisis se elaboró a partir de la autobiografía de un líder 

aymara que experimentó en su infancia la destrucción de su 

comunidad por un aluvión ocurrido en la década de los años 

cincuenta, en el pueblo de Ticnamar ubicado en el norte de 

Chile (latitud 18° 24'S y longitud 69° 39'W). En este relato 

autobiográfico es posible apreciar las relaciones de 

articulación interpretativa entre la destrucción provocada por 

un aluvión, con las transformaciones sociales profundas que 

experimentaron las comunidades andinas de la zona norte por 

los procesos de modernización de la posguerra.

La forma de percepción del migrante aymara en relación 

con otros sectores sociales populares o hegemónicos de la 

sociedad chilena, ofrece una posibilidad interpretativa 

singular. Dicho carácter se realiza por la influencia de tres 

factores o condiciones sobre esos discursos sociales. En 

primer lugar, las formas de interacción cotidiana entre 

aymaras migrantes urbanos y el resto de los sectores sociales, 

ha involucrado procesos de alteridad cultural, 

estigmatización, discriminación y de construcción de 

estereotipos intergrupales. En segundo término, algunos 

segmentos de migrantes experimentan actualmente procesos 

de identificación de tipo étnico asociado a organizaciones o 

estructuras transicionales en las ciudades. Este último 

aspecto tiene relevancia para la construcción de una sociedad 

chilena con formas de organización cooperantes e inclusivas. 

Y en tercer lugar, se han registrado en distintos momentos 

históricos la continuidad de rasgos o estructuras 

cosmológicas tradicionales de la sociedad aymara.

Algunos antecedentes sobre la 

etnicidad aymara urbana

La población aymara en Chile a principio de los años noventa 

se estimaba cercana a las 50 000 personas y se concentraba 

mayoritariamente en la zona norte del país; no obstante 

representaba el segmento numérico menos importante de un 

pueblo que se distribuye en tres países (González y 

Gundermann, 1989). Dentro del país los aymaras forman 

parte de uno de los grupos indígenas mayoritarios luego de 

los mapuches, incluyendo pehuenches y huilliches (Bengoa, 

1994:185).

Uno de los procesos de mayor diversificación de los 

aymaras en Chile ha sido la migración del campo hacia la 

ciudad, que en términos generales ha significado que dos
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tercios de la población habría migrado a las ciudades y 

puertos de la costa, experimentando procesos aculturativos, 

de estigmatización y revitalización étnica. El resto mantiene 

su estatus rural, campesino y sus rasgos étnicos son más 

acusados, aunque escasamente se observan términos 

identificatorios de nivel étnico, sino más bien la situación 

frecuente es que los mayores niveles de integración sean la 

localidad de origen o residencia (González y Gavilán, 1989; 

Gundermann, 1987).

Esta notoria diferencia entre los migrantes urbanos y 

campesinos aymaras nos permite distinguir con-

ceptualmente entre grupo étnico e identidad étnica. La 

identidad en el nivel étnico es entendida como una cate-

goría de adscripción abstracta, es decir, fuera de las rela-

ciones personales concretas que requiere de una concien-

cia y disposición (patrón cognitivo, discurso o conducta) 

de participación en el grupo étnico (Del Val, 1987). El 

grupo étnico, en cambio, no supone necesariamente la 

conciencia de pertenencia de los sujetos a un determina-

do grupo a compartir las denominaciones étnicas, como

por ejemplo en nuestro caso, las de aymara o andino, sino que 

a veces las denominaciones localistas articulan las 

representaciones de grupos y personas.

Varios estudios indican, que si bien se observa un intenso 

proceso aculturativo entre los aymaras urbanos, la identidad 

étnica se encuentra presente en algunos segmentos, dadas las 

relaciones de alteridad en las relaciones interpersonales o 

microculturales como también en algunos aspectos 

institucionales de la cultura (Chipana, 1986,1987; González, 

1987; Grebe, 1981, 1986; Gundermann, op. cit.; González y 

Gavilán, op. cit.) Así, en el contexto urbano de las regiones I y 

II se han observado diversos comportamientos de los aymaras 

en relación con su adscripción étnica (Van Kessel, 1985, 

1990). Una de estas disposiciones sociales ha sido 

caracterizada como "blanqueamiento" (Chipana, l986:259), 

que alude a esconderse o mimetizarse a través de la 

incorporación de rasgos manifiestos y supuestos de las 

culturas occidentales, especialmente a través de la 

incorporación de patrones de consumo de mensajes, bienes y 

conductas difundidas por la industria cultural.

Otro segmento de aymaras estaría representado por 

quienes se enfrentan al estigma por medio de una suerte de 

cierre sobre ellos mismos, generando espacios o relaciones 

que remiten constantemente a lo propio (González y Gavilán 

op. cit.). Expresiones de esto último son la generación de 

"estructuras transicionales" en las situaciones de contacto, 

que contribuyen también a la formación de la conciencia de 

grupo (Munizaga, l961,1989), como por ejemplo, los clubes 

deportivos, las cofradías religiosas, los Hijos de Pueblos y 

ciertas actividades económicas especialmente comerciales.

Precisamente ha sido en el contexto urbano de la zona 

norte del país, donde se registran procesos de identidad de un 

nivel étnico andino, que comienzan a variar a partir de la 

década de los años ochenta con la formación de 

organizaciones con objetivos culturales y también 

reivindicativos (Chipana, 1987). Estas organizaciones 

andinas durante los procesos políticos de cambio de régimen 

y gobierno autoritario, participaron activamente en la 

generación y formulación de requerimientos, demandas y 

propuestas junto a otras organizaciones indígenas (Aylwin y 

Besnier, 1990), logrando un favorable posicionamiento en el 

espacio público mediático y artístico de ese período.

Procedimiento del estudio

El estudio que sirvió de base a este artículo buscó cono-
cer la etnicidad aymara urbana y para ello, se propuso el
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registro del relato autobiográfico de un reconocido líder 

aymara urbano. Una de las mayores ventajas que se 

presentaba para este propósito era las relaciones de amistad y 

de conocimiento mutuo entre el entrevistado y el autor desde 

el año 1987.

El dirigente aymara autobiógrafo es un adulto, y desde la 

adolescencia su ciclo vital se ha desarrollado en las ciudades 

de la zona norte y centro del país. Ha desempeñado trabajos 

en el área industrial y de servicios en forma conjunta con una 

participación activa en los movimientos sociales e indígenas 

democráticos de la historia reciente de Chile. Al momento de 

la entrevista el líder mostró una identidad étnica autodefinida 

como aymara, presentando de esta forma, una conciencia de 

participación y pertenencia a esa sociedad.

Se utilizó como técnica la entrevista no-estructurada 

focalizada en las formas de interpretación étnica y la reflexión 

autobiográfica (Canales, 1987) y no solamente en la 

reconstrucción de los acontecimientos de su biografía (Piña, 

1986). Se registró el relato en un cuaderno de notas y en cintas 

de grabación. Las sesiones se realizaron en la casa del 

entrevistador, en un espacio donde se podía trabajar 

aisladamente. El entrevistado se expresó durante todas las 

sesiones de entrevista en castellano estándar, y nos señaló que 

él no sabía hablar en aymara. Se transcribió el relato, sin las 

preguntas del entrevistador. Luego, esa transcripción del 

relato oral contenido en las cintas de grabación se le entregó al 

entrevistado sin editar, para que con libertad pudiera revisar, 

agregar o modificar el texto. El texto resultante es la versión 
2que se cita en este artículo.  Este relato fue recopilado durante 

los años 1989 y 1990 en la ciudad de Santiago.

Resultados y discusión

Los cerros y lo sagrado

En el relato autobiográfico, el pueblo viejo de 
Ticnamar se encuentra junto a su cerro tutelar Mallku-
Calvario y su destrucción ocurrió por la acción directa 
de un inesperado y súbito aluvión. Ese espacio com-
prendido dentro de los límites de la comunidad, tal como 
nos informa Van Der Berg, "...se encuentra generalmente 
en un lugar sagrado en algún cerro que se llama Calvario. 
Desde la capilla de la comunidad va un camino derecho 
hacia ese lugar, en el cual se encuentra una especie de altar de 
piedra blanca pintada en color blanco para pre-
sentar ofrendas a las achachilas de la comunidad y pedir 
su protección" (1985: 90).

Allá por lo años 1950 hubieron fuertes lluvias y grandes avenidas de 

aguas, que de 1954 a 1955 el río se llevó el pueblo antiguo y por 

supuesto la escuela. Por lo que hubo que construir un nuevo pueblo. 

En esos años hubieron verdaderos aluviones. Año tras año este lindo 

pueblecito milenario, tal vez. Apegado a las faldas de su cerro 

tutelar "malku-Calvario” fue tragado pedazo a pedazo por las 

llojllas y las aguas terrosas del río Casaví, Huancure y el Patahua, 

quebradas que traen las aguas desde las cordilleras y que se juntan 

antes de pasar por el pueblo. Los ticnameños paralizados mudos 

impotentes al comienzo, fueron simples espectadores del 

desaparecimiento completo de una cuadra de casas, su calle y 
3corrales.

En el área Sur Andina, donde se ubica el pueblo de 

Ticnamar, los cerros "...considerados tutelares que proveen, 

cuidan y son respetados por los lugareños reciben el nombre 

de mallku. Sin embargo la extensión del término tiene una 

amplitud insospechada, que remite a mitos de origen, a la vida 

misma para los indígenas" (Castro y Varela, l992:18-19). De 

esta forma, el cerro ocupa un espacio sagrado dentro de la 

comunidad y cumple las funciones de guardián del pueblo 

viejo por ser un cerro benévolo, velando por la prosperidad de 

los que les tratan bien, pero también puede castigar a los que 

no se comportan debidamente. Como ha indicado Harris y 

Bouysse-Cassagne (1988:260), estos ejercen un poder no 

tanto genésico sino "ordenador", y de hecho el título mallku 

(jefe o señor) empleado para invocar a ciertos lugares 

sagrados parece referirse especialmente a esta faceta. En este 

sentido, no todos los lugares sagrados tienen el mismo 

carácter; algunos son guardianes y simbolizan la autoridad 

legítima y la sociedad bien ordenada, mientras que otros son 

casi enemigos del orden. Tal es el caso de las quebradas.

...Cuentan que las casas caían completitas, como si fueran 

chupadas por el agua, la fuerza de la corriente las carcomía por más 

abajo de los cimientos, cortándolas de raíz para ser tragados a 

pedazos y masticado por las fauces lechosas y los molares rocosos 

del temible monstruo de la quebrada.

En este contexto mítico, las fuerzas meteorológicas 

irregulares y a veces violentas, vienen desde los cerros.

La serpiente mítica

En el texto autobiográfico el aluvión es asociado a la 
figura de un ser mítico: la serpiente del agua. Esta serpien-
te en el relato es un monstruo de la quebrada, amenazan-
te, temible y destructivo. Es sabido, que las quebradas for-
man parte de los sitios que dan paso a las fuerzas que
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brotan desde abajo, que pueden comprender 

un aspecto peligroso (Harris y Bouysse-

Cassagne, l988:259).

Al año siguiente de la gran estocada al vientre del 

veterano pueblo, la serpiente líquida amenazó 

fustigante, pero sin llevarse gran cosa. Pero al tercer 

año con gesto burlesco se alejó con otra gran 

revancha. Esta vez arrancó el local comunitario, un 

par de murutas o de casas deshabitadas y le dio una 

feroz dentellada a la escuela, sus gruesos muros de 

adobe se precipitaron a la profundidad de la 

corriente. Con cada tajada, el río parecía alzar sus 

lenguas de regocijado saboreando cada trozo 

demolido. Al caer la tarde la escuela tenía colgando 

una esquina del techo a 12 metros de altura, 

exhibiendo su barriga abierta como un boquerón de 

una mina.

El simbolismo esencial de la serpiente es 

representado en todas las épocas y áreas 

geográficas del mundo andino. La serpiente de 

una sola cabeza es el símbolo del agua, del rayo, 

del trueno, del relámpago, de la lluvia, del río 

(Valcárcel, 1959:14). La serpiente monocéfala, 

suponemos que este es el caso en el relato, en la 

mitología andina referida por Valcárcel se 

encuentra en el Mundo de Adentro o Ukupacha. 

En ese Mundo "...pululan dos gigantes culebras, 

una con solo una cabeza, la otra con dos; son las 

madres del agua, la primera, y de las plantas la 

segunda, con sus respectivos nombres quechuas 

de Yacu Mama y Sacha Mama. Estas dos 

grandes sierpes cuando salen de Ukupacha y 

aparecen en la superficie de la tierra, este mundo 

o Kay Pacha, se convierten en inmenso río o 

Yacu Mama..."(Ibid.:8). Esta serpiente 

monocéfala repta y cuando asciende al cielo, 

Yacu Mama se convierte en el rayo o relámpago 

y en el caso de Sacha Mama, en el arcoiris.

Observamos en el relato que la serpiente del 

agua presenta un doble comportamiento que se 

expresa en su irrupción en el pueblo, de forma 

inesperada y violenta para los habitantes: traga, 

muerde, mastica, saborea, lengüetea al pueblo 

despedazado, y a la vez se burla y amenaza a los 

habitantes que traten de defenderse. Junto con ello, esta 

serpiente-aluvión descansa, se tranquiliza y duerme siesta, 

cuando su hambre ha sido satisfecha.

La escena de esta primera tragedia, no duró más de una hora. Al 
parecer satisfecha su hambre la voraz serpiente se recogió y serenó a 
roncar su siesta, dando de vez en cuando una lengüetiada o un 
mordisco más, para dormir mejor. Pero dejando a los ticnameños 
sumidos en un océano de lágrimas, desdichas y soledad.
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En el relato la serpiente es asociada con el Amaru, pero no 

se plantean como idénticos, aún cuando existe una 

correspondencia mítica conocida entre ambos. Como nos 

informa Ansión (1987:99), el Amaru, equivale a un monstruo 

serpiente que viene dentro de la tierra, en el Uku Pacha, y que 

cuando se mueve provoca terremotos que anuncian grandes 

cataclismos, y un cambio de época, donde desaparecerá la 

generación actual y surgirá una nueva que provendrá del 

interior de la tierra.

Años después hombres y mujeres disputarían tenazmente cada 

metro de pueblo al río, hasta que el poder del Amaru, pudo más y no 

permitió más combates...

Los ticnameños y la serpiente

La relación entre los pobladores y la serpiente mítica, no 

se desarrolla en un espacio común o compartido desde el 

punto de vista ritual que permita regular su actividad 

destructiva." A pesar de los esfuerzos de los pobladores en el 

relato, la fuerza continúa de forma inesperada, irregular y 

violenta.

Fue una tarde de los primeros días de Marzo, fecha en que yo me 

quedé con mi abuelita paterna en casa, yo estaba muy pequeño, tan 

chico que no me ocupaban para nada, mis padres siempre 

trabajaban junto. Ellos se encargaban de los corderos, de regar, de 

sembrar, de cosechar y de ver otros animales. En esa ocasión mis 

padres fueron al campo a trabajar por todo el día, mi mamá Betita 

(abuelita) preparaba las once con sopaipilla para mi papá. En esta 

vivienda antigua yo había nacido.

Ese día como cualquiera, mi abuela estaba friendo sopaipillas me 

acuerdo. Como a las cinco de la tarde con insistencia sonaron las 

campanas. Y mi abuela se extrañó ¿por qué tocaban las campanas a 

esta hora?, ¿qué habrá pasado?, ¿se habrá muerto alguien?, 

¿vendrá alguien de Arica? o ¿estaba bajando el río? Pero hasta esa 

hora no ha llovido grandemente en el pueblo parecía preguntarse 

mi abuela. Tal vez en la cordillera, pero no se han sentido truenos 

fuertes. No he visto, parecía pensar mamá Betita. Como 

presintiendo algo grave me empujó a salir y preguntar. Ella no 

podía hacerlo porque estaba ocupada. Además mi hermano Javier, 

guagua, dormía en la cuna y Jorge jugaba a mi lado caminando 

apenas.

Esa tarde cuando llegó mi padre, no encontró vivienda, frazadas, no 

había ropa, no había nada. La casa completa se había ido bajo las 

aguas. Sus años de sudor, alegría y juventud, se fueron con ella. Fue 

una experiencia triste y dolorosa para mi padre, especialmente 

porque éramos 5 bocas chicas y otra por llegar (...) En el pueblo la 

gente almuerza tranquilamente, pero la mayoría almuerza en el 

campo, llevando sus alimentos cocidos o fiambre, también tienen o 

llevan en unas ollas los alimentos y allá se preparan y sirven la

comida. Después de almorzar continúan trabajando hasta caída la 

tarde. Entre las siete y ocho de la tarde junto con la entrada del sol 

retornan con sus animales al pueblo. Por lo tanto en ese entonces 

(día catastrófico) había muy poca gente en el pueblo. La mayoría 

estaba ocupada en sus chacras y campos trabajando, pese a ser 

tiempo de lluvias (invierno altiplánico-diciembre, enero, febrero y 

marzo).

Esa noche y todas las noches siguientes fueron de lamentaciones, 

llanterío e impotencia. Cinco u ocho familias perdieron 

completamente todo, todo. No tenían techo, alimentos, en que comer 

ni en donde dormir. Estos grupos familiares fueron sorprendidos 

igual que nosotros, por este fenómeno climático.

Los habitantes de Ticnamar resisten la acción destructiva 

del río, intentando conservar el pueblo viejo.

La gente para proteger al pueblo de la devastación acción del río 

hizo mucho. Pircó muros de contención, plantó troncos, se 

construyeron caballetes con largos y robustos maderos de 

eucaliptus, enmallados con alambres y relleno de bolones de piedra, 

instalaron vallas con grandes rocas, etc... Trabajaba toda la gente 

durante semanas y cada año, pero las aguas...rompían todo eso, los 

demolía y se burlaba volviendo a mutilar al pueblo.

La destrucción y la fertilidad

...Los ticnameños comprendieron finalmente que su Marka o pueblo 

agonizaba y moría para siempre y con él quizás, morían ellos, su 

niñez sus amores, su historia pasada y tal vez también su futuro. Los 

viejos se preguntaban ¿será un castigo?, ¿es premonición de la 

Pachamama?

En el segmento citado, los viejos se preguntaban si era un 

castigo, si era una premonición de la Pachamama, la 

destrucción del pueblo. Aquí la Pachamama, la divinidad 

panandina de la fertilidad del suelo, se encuentra vinculada a 

la destrucción provocada por las aguas. Este carácter 

ambivalente de opuestos complementarios de la Pachamama 

(comunicación personal de Victoria Castro R.) es descrito 

por Harris y Bouysse-Cassagne, al indicar que Pachamama 

pertenece a mundos opuestos: "...Concebida como cónyuge 

de los cerros, o del Tío de las minas, forma parte del mundo 

de los diablos: es hambrienta, hace enfermar y es uno de los 

seres que hablan con el tocado por el rayo. Sin embargo, a la 

vez pertenece al mundo de arriba: en el Norte de Potosí, por 

ejemplo, se le rinde culto no solamente con q'uwa en la 

oscuridad como a los demás diablos, sino también de día con 

incienso, de tal forma que parece trascender la oposición 

entre diablos y santos. Más aún: es considerada la
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esposa de diablos, pero también en algu-

nas ocasiones hemos escuchado decir 

que es la esposa del Sol" (1988:269). 

La Pachamama sería entonces el 

punto de máximo encuentro 

entre los dos mundos, "...por 

una parte pertenece al pacha 

de arriba, concebida como 

esposa del Sol, y por otra, 

p a r t i c i p a  d e l  c a r á c t e r  

fecundador de los diablos...” 

( I b i d . : 2 7 0 ) .  E n  e l  r e l a t o  

autobiográfico este carácter       

ambivalente es compartido 

por las fuerzas meteorológicas 

como la lluvia, su papel benéfico    

y de fertilidad que representó en     

otro momento del pasado del pueblo,      

y su carácter destructivo en el aluvión.

La lluvia comparte estas características con 

el granizo y el rayo, cuyo origen se encuentra en las cum-

bres de los cerros.

Además las lluvias eran pausadas, de aguaceros benignos, 

abundantes, hacían crecer el pasto en los cerros, engordaban los 

animales, la tierra era más generosa y la gente era más buena, 

creyente y unida.

La iglesia y la huaca

...Según antiguas historias se dice que la iglesia cristiana 

estaría construida sobre una antiquísima Huaca, símbolo 

ritual de la vida y fertilidad del pueblo, de la cosmovisión 

aymara-quechua. Por lo tanto, existe la esperanza del 

renacimiento, vida y permanencia de sus hijos ticnameños.

Todos los elementos que quedaron del pueblo viejo se 

encuentran en la cabecera del pueblo y dentro de ellos, la 

iglesia cumple un papel articulador del nuevo proceso que se 

inicia. Aquí se explícita la relación entre el espacio sagrado 

cristiano y andino, al estar según la tradición la iglesia 

construida sobre una antiquísima huaca. Aspecto vinculado a 

la superposición del culto cristiano sobre uno andino más 

antiguo y local, que pone de manifiesto la identidad local. 

Rostworoski señala que en la ideología religiosa andina pre-

colombina como en el período del contacto, la idea de huaca 

nos remite a "...una oposición a la idea de un dios en el sentido 

abstracto del mismo. En el ámbito andino lo sagrado envolvía 

el mundo y le comunicaba una dimensión y profundidad muy 

particular" (1986:10).

Según el relato, otros elementos que se 

salvarón de la destrucción del pueblo vie-

jo, son la mitad de un cementerio an-

cestral, y el campanario de la 

iglesia.

E s t o s  s e  e n c u e n t r a n  

vinculados a los muertos, pero 

en el texto no se alude a los 

muertos recientes.

El esquema original aymara 

anterior a la intervención cris-

tiana de entierro de los muer-

tos en cementerios, era que los 

muertos tenían que estar disper-

sos a lo largo del territorio, en 

 las cumbres, al lado de un río o 

de una confluencia de ríos, en los 

linderos, mojones y chacras (Harris y 

Bouysse Cassagne,l988:249). Los 

muertos así, jugarían un papel en la 

definición del espacio, y en hacer más eficaz el 

poder que tienen los lugares sagrados. Los cementerios en 

este contexto podrían representar una concentración excesiva 

de fuerzas, aún cuando su potencial vital por ese mismo 

hecho se vería anulada (Ibid.:250). Con respecto al 

campanario de la iglesia (turi mallku) a veces pegados a las 

iglesias, a veces separados, dependen también del poder de la 

muerte. Según la mitología moderna el poder que 

desempeñarían deriva en gran parte del muerto que está 

dentro, de pie; este elemento estimula a las autoras citadas a 

preguntarse si "... ¿No serán estas torres una especie de 

transición entre tierra y cielo, que evoca en sus formas las 

propias cumbres de los cerros?" (Ibid.: 250).

En el relato autobiográfico el espacio y tiempo central 

para la comunidad fue la iglesia-huaca luego del primer 

aluvión. A partir de él se desencadenan fuerzas centrífugas, 

que pasan de la máxima concentración en la iglesia-huaca 

donde la comunidad se densa en sus vínculos y cooperación 

hacia la máxima difusión de sus hijos de Ticnamar, como se 

aprecia en dos segmentos del relato:

Las primeras semanas dormíamos en la iglesia, junto a todos los 

damnificados, confortándose unos con otros. No faltó comida ni 

frazadas, la comunidad sabía de solidaridad, compartía todo, el 

dolor y la esperanza. Era una gran familia unida. La iglesia del 

pueblo fue por varias semanas nuestra cocina, comedor, dormitorio 

e incluso patio para jugar...

Yo tuve el privilegio de conocer el pueblo viejo de mi comunidad y 

terruño. Lo sentí pleno y soberbio de carnavales de achachila y 

alches, de finao, hayños. Pero también lo vi desgarrado y sangrante 

por el roer del río, encogido y moribundo. Tiempo después también
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me tocó presenciar la desintegración dolorosa de mis hermanos, 

familiares y coterráneos como si fueran juegos de artificio que 

explotan en el aire y las partículas se alejan del centro hasta 

desaparecer en la distancia.

Reconstrucción y El Pueblo Nuevo 

En el relato se muestra cómo el sistema social en Ticnamar, 

autónomo y aislado, integra posiciones divergentes e 

interactuantes en el proceso reconstructivo de la comunidad.

Pero viendo que el río seguía causando daño y cercenando año tras 

año y haciendo inhabitable la comunidad, pese a la precaución y 

lucha con las aguas, la comunidad toda se reunió para tomar 

acuerdos definitivos. Los considerandos eran: que no se podía 

seguir construyendo en el faldeo alto del cerro, resultaban 

complicadas las comunicaciones, traslado de agua, de productos, 

habilitar calles, paseos para festividades, la construcción de una 

nueva escuela, etc… En general faltaba un espacio vital para el 

desarrollo del pueblo. Entonees tomaron la decisión de trasladar o 

construir un nuevo pueblo. Hubieron varias posturas, donde 

establecerlo, Chuñupampa, Cayllima, Alto Tacna, etc. Finalmente 

se optó por un lugar bastante alto y lejos del río, y ahí se empezó a 

planificar. Vino el loteo, sorteos y se entregó los sitios 

correspondientes a la gente. Cada cual cortó sus adobes, levantó 

murallas, consiguió la madera y techo de su casa. La techumbre fue 

lo más hermoso, se hizo con fayna o trabajo comunal, en que toda la 
4 gente cooperó y terminó con la achucalla, baile ceremonial andino 

que bendice la casa nueva. 

Ese año, cumplida estas jornadas de destrucción, el río se 

tranquilizó y alejó a su cauce habitual. Al año siguiente en la misma 

época, intentó dar nuevas postemas al pueblo, pero fue defendido 

por sus moradores. De esta forma se fue alejando veloz, la 

inolvidable pesadilla de aquellos días obscuros y dolorosos para los 

ticnameños. Años después por su amor al trabajo, a su tierra, su 

sabiduría y unidad y su gran capacidad moral, la comunidad de 

Ticnamar construirá pronto otro pueblo, nuevo, para sembrar la 

esperanza y el bienestar de su futuro. En la historia regional es el 

único pueblo que fue desbastado casi totalmente por los embates de 
 la naturaleza y que haresurgido de entre sus escombros, más fuerte y 

sabio. En él nacerán ejemplares líderes que levantaron instituciones 

y otras obras como: La Liga Andina, consiguió una escuela para 300 

internados, líder en la autoequipación de: agua potable, alumbrado 

eléctrico, construcción de carreteras,, antena repetidora de TV, 

fiesta patronal con 7 compañías religiosas autóctonas, cabecera de 

asociaciones gremiales agrícolas y de comercialización, etc.

Hoy, el pueblo de Ticnamar es relativamente nuevo. Está dotado de 

agua potable, de luz eléctrica hecho mediante autoconstrucción. Así, 

la gente compró las cañerías, construyó un acueducto, un estanque, 

obteniendo de esta forma agua en la casa. En otro esfuerzo, compra-

ron un grupo generador de luz bencina al comienzo y después a

petróleo. Compraron los postes, se electrificó... y así se hizo la luz. 

Por lo tanto, en este instante hay luz eléctrica propia en Ticnamar, el 

petróleo es comprado por la comunidad.

Sin entrar en el tema del tiempo lineal o cíclico, aquí se 

plantea más bien la noción de secuencialidad que de retorno o 

regreso a un estado anterior, que se representa explícitamente 

en la autobiografía.

Abuela materna:...dijo que desde que ella era muy pequeñita, nunca 

había visto crecer tanto el río, que las aguas de lluvias siempre se 

desplazaban pegado al barranco y su caudal no resultaba 

peligroso, razón por la cual la memoria del pueblo era confiada. 

Además las lluvias eran pausadas, de aguaceros benignos, 

abundantes, hacían crecer el pasto en los cerros, engordaban los 

animales, la tierra era más generosa y la gente era más buena, 

creyente y unida.

Es interesante notar que este renacimiento y permanencia 

de los hijos ticnameños no es opuesto a la situación de 

reconstrucción y modernización como es el acceso a la 

educación universal, industria cultural, y la participación de 

la cultura de masas de su pueblo como la migración de sus 

habitantes:

En 1956 el ingeniero y empresario minero don Héctor Urizar y los 

ticnameños, consiguieron financiamiento de las autoridades 

ariqueñas para mensurar y construir la prolongación de la huella 

hasta Ticnamar. Así el ingeniero dispuso de herramientas, 

explosivos y contratación de mano de obra, La comunidad 

contribuyó con trabajadores, apoyo moral, alojamiento, alimentos 

como carne, papas, maíz festividades, etc.

En 1951 ...una Compañía llegó a Ticnamar a cargo del Capitán 

Reinike. La comunidad celebraba una fiesta tradicional. El pelotón 

llegó a pie, otros a mulas y caballos. Participaron en la fiesta con 

competencia de atletismo, fútbol, etc. y organizaron una 

competencia de tiro tiro a todos los hombres de la comunidad, 

mayores de 18 años. Para tal efecto se confeccionaron blancos de 

lata figurando siluetas humanas y compartieron una bonita 

experiencia con los mayores. Hubieron premios a los mejores 

tiradores, hubieron ejercicios, desfiles, en fin se impartió una 

instrucción militar a los reservistas Yo tenía 4 años de edad. Me 

acuerdo bien de sus ropas, quepis, los fusiles terciados a la espalda 

marchando por la calle cantando. En el local comunal fue su 

campamento. En las noches encendían fogatas, lámparas de 

carburo y se alimentaban de muchas conservas. En sus carpas 

escuché por primera vez hablar por radio. Todo su campamento 

hedía a pólvora, carburo, pilas y conservas.

La destrucción del pueblo se constituye en el punto crí-

tico desde donde se radicaliza la transformación de la co-
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munidad. Este proceso crítico se ubica centralmente en un 

contexto mítico, que otorga sentido al cambio de época que 

experimenta la comunidad y vitalmente sus miembros. Este 

esfuerzo interpretativo de la destrucción integra también una 

racionalización del proceso destructivo a través de 

distinciones, causalidades y clasificaciones ajenas a una 

mitología andina moderna. Aquí la reflexión sobre el sí 

mismo biográfico introduce una prohibición que impide que 

el discurso mítico pueda totalizar la reflexión autobiográfica.

La civilización, el progreso, el desarrollo, el futuro, nos repe-
tían, está en el puerto libre de Arica. Allí está el centro motor 
del comercio nacional e internacional, Arica es la puerta comer-
cial de Chile de toda importación de EE.UU., Europa y 
Latinoamérica. Con esta rotunda política de concientización de 
parte de los educadores chilenos, en que sutilmente se anuló lo 
hermoso de mi pueblo, su embrujo, sencillez vida apacible y ri-
queza cultural. Se liquidó tempranamente su proyección inme-
diata y futura. Los productos prácticos y novedosos importados

como: sedas, conservas, radio, vehículos, relojes, ropa, calzado, 
vino y mil productos más que penetró por el puerto libre, y más la 
generación de una intensa red de contrabando fronterizo, 
aceleraron los cambios conducentes a orientar a la población joven 
a mirar hacia la ciudad. Esto, sin olvidar la destrucción del pueblo 
por el agua del río. A esto se debe agregar otro factor, cual es la 
penetración de la carretera automotriz a la comunidad. Con este 
camino, se rompió definitivamente el aislamiento natural del 
pueblo, quedando a merced de los acontecimientos. La sumatoria de 
todos estos factores, sin duda, gatillaron la masiva migración que 
sin descanso siguió privando a Ticnamar de sus mejores elementos, 
la fuerza joven y dinámica del trabajo.

Identidad y destrucción

En el relato el proceso destructivo del pueblo, caracterizado 
como se señaló por la irrupción de una fuerza inesperada, 
irregular y violenta, se constituye en una de las marcas de 
identidad del sujeto que habla.



Yo me crié en los dos pueblos, nací en el pueblo viejo, allí mis ojos 

vieron la luz y caminé, incluso yo me acuerdo perfectamente cuando 

se produjo el aluvión, como que presencié la gran avenida del río 

que devoró nuestra centenaria y primera casa familiar y el hermoso 

y típico pueblo de Ticnamar. Vi y sentí como salvamos prácticamente 

sin nada al igual que otras familias.

Yo tuve el privilegio de conocer el pueblo viejo de mi comunidad y 

terruño. Lo sentí pleno y soberbio de carnavales, de achachilas y 

alches, de finao, hayños, etc., pero también lo vi desgarrado y 

sangrante por el roer del río, encogido y moribundo. Tiempo 

después también me tocó presenciar la desintegración dolorosa de 

mis hermanos, familiares y coterráneos como si fueran juegos de 

artificio que explotan en el aire y las partículas se alejan del centro 

hasta desaparecer en la distancia.

Mi generación y las siguientes que preceden somos los hijos 

expulsados inconscientemente de nuestra tierra, obedeciendo tal 

vez una antigua profecía andina del lugar, y ayudados por las 

políticas uniformizadoras de la república y los acontecimientos 

natura les y dialécticos de las leyes del universo.

El ser yo/expulsado de la comunidad, en los orígenes es un 

yo inconsciente, inocente y sin culpa de la destrucción del 

pueblo viejo. Estos atributos permiten la existencia de la 

alternativa del renacer y permanencia del sistema por sobre 

los individuos. Desde un tiempo presente se considera 

igualitariamente hijos de la tierra la madre mitológica andina, 

a un yo/colectivo que se desarrolla en la heterogeneidad de 

sentido. Sin embargo, en el tiempo presente el yo-

somos/hijos expulsados podemos observar que la diferencia 

entre las generaciones de ticnameños ("...Mi generación y las 

que preceden..."), provoca un sistema social abierto, donde 

son sus propios miembros (individualizados) quienes se 

insertan en los procesos mayores de transformación hacia los 

polos sociales andino o no-indígena. Ahora bien, se reconoce 

que esos procesos mayores de cambio corresponderían a una 

dinámica donde el individuo se encuentra limitado en su 

control .  De hecho,  e l  ser  "hi jos  expulsados  

inconscientemente de nuestra tierra", se señala que estarían 

conectados causalmente con tres fuerzas. Una de ellas es una 

profecía andina local que es "obedecida" y por tanto no hay 

resistencia sino una voluntad positiva hacia ella; otra es el 

poder sociopolítico no indígena que se relaciona 

asimétricamente con el sistema ticnameño y finalmente, hay 

un nivel cosmológico que está guiado por una lógica 

normativa y trascendente que integra el individuo a la 

totalidad (Souffez, 1987), es decir, el universo.

...obedeciendo tal vez a una antigua profecía andina del lugar, y 

ayudados por las políticas uniformizadoras de la república y los 

acontecimientos naturales y dialécticos de las leyes del universo.

Consideraciones finales

Las notas y textos autobiográficos que hemos presentado 

acerca de la interpretación étnica del aluvión que destruyó el 

pueblo viejo de Ticnamar se han elaborado a partir de dos 

actos básicos de observación. El primero, es un diálogo entre 

el entrevistado y el entrevistador en un espacio parcialmente 

común y cooperante. El juego de lenguaje en que se sustentó 

la entrevista era un símil de una conversación entre amigos, 

pero no lo era. Era centralmente asimétrica y correspondió a 

un dispositivo de observación de escucha. Lugar y tiempo 

donde el sujeto intentó la construcción del relato de sí mismo 

en un círculo incompleto dado que el potencial relato 

biográfico del entrevistador estuvo ausente en el diálogo, y a 

medida que incursionamos en la reflexión autobiográfica la 

distancia se profundizó en la forma de silencio mutuo. Ese fue 

el momento en que la entrevista había terminado para ambos, 

fue el momento en que fuimos sujetos silentes, era un no-

espacio. Sin embargo, se trató de un procedimiento 

antropológico conocido y limpio técnicamente sobre el cual 

hoy, ya distantes de ese encuentro, investigador e investigado 

solo podemos recordar fragmentariamente.

Luego, ya en nuestro gabinete, efectuamos un ejercicio 

comparativo en búsqueda de las correspondencias entre el 

relato con el acervo antropológico de la mitología andina y la 

situación de los migrantes aymaras urbanos en Chile. Juego 

de recurrencias y discontinuidades que se basó en un saber 

disciplinario preocupado de los esquemas de pensamiento y 

acción, como asimismo, de aquellos contenidos culturales 

originados en una cultura precolombina y en sus 

transformaciones desde el contacto entre europeos e 

indígenas. Ambos pasos o procedimientos nos llevaron a 

conocer momentáneamente lo que escuchamos del relato 

autobiográfico y de esa forma intentar percibir los 

significados múltiples de su interpretación del aluvión.

La relación entre el "sentido literal" de la autobiografía y la 

interpretación antropológica, efectivamente puede estar 

tensionada por un proceso de elaboración conceptual que 

entienda el texto como un espacio donde es posible reescribir 

uno o varios sentidos con una identidad cultural nítida. Por el 

momento, hemos cuidado en no colocar la interpretación 

étnica de un aluvión en un espacio donde el conocimiento sea 

un "espejo" de lo ocurrido ("espejo" que puede ser elaborado 

procesal e interactivamente) o una representación del desastre 

que podamos cartografiar de forma predefinida a la 

experiencia, es decir, identificar un tipo particular de 

representaciones elaboradas socioculturalmente, que 

regulan, organizan o delimitan a los sujetos y sus 

posibilidades comunicativas como de acción.
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NOTAS
1 Artículo proveniente de los proyectos Fondecyt No. 1148-90 y 1940380.

Investigadora responsable Victoria Castro Rojas, Departamento de

Antropología, Universidad de Chile.

2 Se encuentra en preparación la edición de un libro con autobiografía

completa en coautoría entre el entrevistado y el autor de este artículo.

3 En este artículo se citan los fragmentos del relato en cursiva.

4 Según informa el entrevistado la achucalla es un baile andino que bendice la 

casa nueva.
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